Обратный отсчет до старта в червоточину. Если честно, то страшно до жути. Вероятность того, что мы вернемся назад вменяемыми или хотя бы живыми — где-то от нуля до ста процентов. Ну и что, что автоматический спутник слетал на ту сторону и вернулся, принеся с собой сенсацию в виде снимков планеты земного типа, а крысы на борту других зондов выжили, доказав, вроде бы, что живая материя через червоточину проходит без проблем. Только кто знает, вернулись ли крысы в своем уме? Нам же, в отличие от крыс, надо не только пролететь на ту сторону, но и, по возможности, сесть на планету. На обитаемую планету. На планету, мать ее, с неизвестной развитой цивилизацией.
Да с самой червоточиной вообще пока больше вопросов, чем ответов. Причины ее появления, что реально происходит при проходе через нее, какие физические явления лежат в основе — неизвестно, но любопытные люди, еще не поняв, на что именно наткнулись, уже запускают свои шаловливые ручонки по локоть в эту непонятную фигню, не думая о том, что будет дальше. И я — один из пальцев этой руки, рискующий жизнью ради любопытства налогоплательщиков.
Когда двадцать лет назад исследовательский зонд, летящий к кольцам Сатурна, вдруг обнаружил странное темное пятно, где-то между обитой Марса и поясом астероидов, в NASA сначала вообще не поняли, с чем столкнулись, решив, что речь идет о новом типе астероидов с чрезвычайно темной поверхностью. Лишь когда два следующих зонда ушли в эту дыру как в бездну, а облет вокруг объекта показал, что земляне имеют дело с плоским диском, а не со сфероидом, стало понятно, что … что ничего не понятно. Через объект не проходил ни свет, ни какое-либо другое электромагнитное излучение. От спутников, улетевших в дыру, не поступало никаких сигналов. Гравитационное воздействие объекта, в отличие от черной дыры, равнялось нулю. Сначала ее так и называли — безмассовая плоская черная дыра. Были построены новые сумасшедшие гипотезы, пытавшиеся объяснить явление. С тех пор, на солнечной орбите, отстающей от афелия марсианской на миллион километров, выросла целая станция, с периодичностью раз в два земных года приближающаяся к червоточине. Сам термин появился тогда, когда шесть лет назад, в дыру отправили зонд, запрограммированный через час после пролета в дыру развернуться и лететь строго обратно. Через два часа зонд благополучно вылетел из дыры, а с его видеокамер была получена первая видеозапись того, что находилось внутри: звездное небо, яркое солнце класса G и голубая планета земного типа вдали. Тогда объект и назвали «Червоточиной» — проходом в иную область вселенной.
С тех пор, число зондов, пересекавших червоточину, дошло до десяти. Стал известен и диаметр голубой планеты (90 % земного) и период ее обращения и, самое главное, то, что планета обитаема. Фотографии с хорошим разрешением показали не только города, но и искусственные спутники на орбите.
В этом месяце состоится максимальное сближение, если расстояния через червоточину вообще можно измерять, солнечной орбитальной станции «Объект» и планеты по ту сторону. Станция, и голубая планета, которую журналисты уже окрестили кто Дигеей, а кто Антиземлей, окажутся ближе всего к червоточине. Именно поэтому сегодня в червоточину отправляется первый корабль с космонавтами на борту.
О чем я думал, когда записывался добровольцем? О том, что меня не возьмут, из-за большого конкурса, а она — увидит мой отчаянный шаг и вернется. Это чем-то походило на неудавшуюся попытку самоубийства, но только в конце ждало не жалкое презрение окружающих, а наоборот — кусочек славы первопроходцев. Даже если ты останешься просто в дублерах, и вообще не будешь покидать поверхность Земли.
Конкурс оказался не таким и большим, а физиков с дипломом доктора наук было, видимо, совсем мало, так что я, внезапно, оказался в основном составе экспедиции. На мою бывшую девушку это, однако, вообще не произвело никакого впечатления: даже если она и видела мое лицо в новостях, то ни перезвонить, ни написать сообщение в мессенджер не удосужилась.
Если в начале подготовки я находился в странном эмоциональном отупении, от осознания того, что наше расставание — не просто очередная ссора, и что это, теперь уже, навсегда, то через год как-то забылась и несостоявшаяся невеста, и мысли о смерти, но, к тому времени, отказываться от участия в экспедиции было уже поздно. Нас уже слишком распиарили, вложили слишком много денег в подготовку. Чем ближе был день старта, тем мне становилось страшнее. Сейчас, когда бездушный автомат отсчитывает метры до входа в червоточину, мне страшно так, как не было никогда в жизни.
Три, два, один, ноль.