Без обратного адреса

«Поймите, не все знают, что такое компьютер и как он работает. Если надо просто войти в программу и подбить счета по заданию начальника – тебе зачем знать, как подключить компьютер к сети, или понимать разницу между рабочей группой и доменом, или ломать голову, как лучше выйти в Интернет – через роутер или прокси-сервер? Разве все, кто водит машину, понимают принципы работы двигателя внутреннего сгорания? Чтобы быть хорошим шофером, незачем знать, при какой температуре детонируют бензиновые пары или химический состав выхлопных газов. Вот и у нас так: работники клиентского предприятия пусть занимаются своим делом, а мы займемся своим: обеспечим их безотказной работой привычных программ. Мы – мастерская для компов, как бывают мастерские для автомобилей. Просто гоняй на своей машине – а мы тебе обеспечим все остальное».

Таковы были обычные речи Мигеля, шефа Рекены и собственника компании, когда он хотел очаровать очередного клиента.

На самом деле компания «Арт-Нет» представляла собой полдюжины человек, как правило, совместителей и на неполном рабочем дне. Мигель выжимал из них абсолютно все, что позволял закон, и чуть-чуть больше. Широко используя временных работников и совместителей, перебрасывал их с одного своего дочернего «предприятия» на другое, легко увольнял и заменял, и так постоянно имел кадры в точном соответствии с наличием заказов. Рекена много раз бывал уволен вечером в понедельник и принят на ту же работу утром во вторник по другому контракту, уже якобы на иное предприятие. Менялось что угодно – но не шеф: это всегда был тот же Мигель. Так они вшестером и работали, меняя трудовые договоры как перчатки и частенько не зная, будет ли в конце месяца чем заплатить за квартиру, потому что не было уверенности, останется ли их фамилия в платежной ведомости.

Зато не менялся характер работы. Надо было всегда делать одно и то же – педантично перечисленное в списке их обязанностей, который Мигель давал работнику в первый же день. Рекена делать все это умел, причем хорошо, и Мигель держался за него как черт за грешную душу.

Вообще-то Рекена закончил факультет информатики и думал, что по окончании будет создавать программный продукт. Он уже на факультете легко владел языками программирования – Visual Basic, Java, Cobol. Боже мой, Cobol! Он, наверное, последний из могикан. В Испании наберется не много людей, который помнят этот язык программирования, хотя и он немного послужил в свое время Рекене.

Он не просил многого: работу, где можно было бы применять свои знания на практике и совершенствоваться в своем деле, ведь на факультете научили, по сути, только крохам. Ему не надо было ни личного кабинета, ни персональной машины – только работать среди добрых коллег, только место, где он мог бы чувствовать себя счастливым человеком.

«Арт-Нет» был несомненным и полноценным дерьмом, но Рекена должен был почитать себя счастливым оттого, что имел хоть эту работу, что сумел войти в трудовые отношения с обществом. Большинство его знакомых сидели на шее у родителей и день и ночь пребывали в Сети, ожесточенно рассылая свои резюме в поисках вакансий и не выходя с сайтов, предлагающих рабочие места.

Вот потому-то он, Рекена, вместо того чтобы задумчиво созерцать исходный код компьютерной программы на современном плазменном экране, устало поморгав, установил еще один «Windows». Он не мог установить ничего более продвинутого, ведь тогда машина засбоит, и бухгалтер клиентского предприятия будет поносить их на чем свет стоит, эти компьютерщики, язви их… опять у них ничего не работает! А того знать не хотят, что их машины пора в утиль. На них даже память расширить нет возможности.

К тому же трудиться приходилось почти всегда по вечерам. Ведь дать компьютерщику время в течение рабочего дня означало одновременно платить и тому служащему, которому настраивают компьютер! А за что? Он сидит себе и в окно смотрит или лясы точит. Нет, владельцу предприятия нужен тот компьютерщик, который придет после того, как все служащие уйдут с работы. Пусть посидит подольше, зато все сделает к началу следующего рабочего дня. Выходные тоже годятся. В рабочее время «Арт-Нет» занимал своих служащих на техподдержке. Если звонили с жалобой, что полетел еще один комп, на место происшествия направлялся кто-нибудь с джентльменским набором в чемоданчике: оперативные системы, драйвера, загрузочные диски. Если оказывалось, что надо прикупить какое-то железо, Мигель обращался в один магазин, где ему делали скидку как постоянному покупателю.

Рекена подключил последний компьютер и убедился, что они все друг друга «видят». Закончив тесты, обесточил систему, закрыл дверь, вежливо попрощался с вахтером, впрочем, дав ему сначала обыскать свой рюкзак. Неужели они доверяют ему начинку своих машин, уж какими бы те ни были, – и боятся, что он сопрет у них канцтовары? Как если бы на выходе из Букингемского дворца гостей обыскивали после приемов, подозревая их в попытке притырить канапе с икрой.