Автономное плавание

У каждого времени свои песни – кто это сказал? – не важно, – очень немногие из них войдут в золотой фонд. Что мы помним из тридцатых годов? Ммм… с ходу и не скажешь. Ну, по фильмам: «Рио-рита», «Широка страна моя родная», что-то пела Эдит Пиаф… Какая Эдит Пиаф в тридцать шестом году?! Она моложе Жаннет должна быть! И только начинает петь в каких-то мутных забегаловках Парижа. Да и песен-то у нее своих еще нет! Между тем, постукивая пальцами по клавишам, Татьяна вдруг уловила что-то знакомое: таа-ти-ти, ти-таа-ти, таа-ти – азбука Морзе, – пришло из подсознания: «доо-ми-ки ре-шаа-ет ноо-мер – ДРН, нет, ерунда какая-то, – доо-ми-ки ре-шаа-ет ноо-мер… Аааа!!! Бессаме, беса-аа-ме му-учо! Оооо!» Консуэла Веласкес – хит всех времен и народов, я же фильм про нее видела… Стоп! Она же написала эту песенку перед самой войной или во время? – не помню, но точно не сейчас! И было ей шестнадцать лет. Ограбим девочку? А напишет она эту песенку здесь? М-да… Этическая проблема – не напишет, и все – не будет «хита всех времен и народов», а может, она что-то другое напишет? Еще и получше? Нет, такие шедевры раз в жизни случаются, да и то не у всех… Или не случаются. Ведь не известно еще, чего мы тут наворочаем? Может, девочка и не встретит того парня, которому она написала «Целуй меня», а другому такое и не напишет… Ох… «Куда меня занесло? – подумала Татьяна. – Как там Скарлетт говорила? „Я подумаю об этом завтра!“ А „завтра была война“, а тут мы войны не допустим. И значит, песен военных лет не будет, а это достояние народа и культура. Войну мы отменим, а вот культуру отменять не будем – песни нужно вспоминать и записывать, и пусть люди слушают».

«Угу, седьмую Шостаковича тоже запишешь? Если обойдется без блокады – с этой потерей смиримся!»

«Вот наворочала! В общем ясно: Бессаме, бессаме мучо… – пальцы уже подобрали мотив, – а вот слова, слова… Может, Олег знает, у него вроде жена испаноязычная…»

Олег, жена – тьфу, кончится это когда-нибудь? Кто о чем, а вшивый о бане!

Хи-хи-хи – донеслось из подсознания.

«Дантес лежал среди сугробов… И улыбалась Натали…»

* * *

В Финский залив вошли утром.

«На траверзе – Таллин», – сообщили по громкой трансляции. Еще несколько часов хода, и в свете поднявшегося наконец солнца заблестели золотом купол Исаакия и шпиль Адмиралтейства. Швартовка, спуск трапа, выход на пирс заняли некоторое время. Пограничный контроль, таможенный – на удивление быстро и без вопросов.

«Предупредили», – поняла она, когда увидела «комитет по встрече».

Встречали двое. В штатском. Один повыше, другой… – пошире. Назвали пароль, представились – лейтенант Таковский, лейтенант Сяковский: «Будем сопровождать вас, товарищ, до Москвы».

Когда садились в машину, уже темнело. Васильевский остров, Большой проспект… Мест этих Таня не знала, но догадалась, что едут к мосту. А он оказался совсем темным, и реки не видно – лишь белый лед отсвечивает сквозь мглу, и темная громада Зимнего дворца. А вот Невский проспект узнала. Пошел мелкий снег, заметелило. Заснеженный, темный город. Чужой, незнакомый, производящий тягостное впечатление. Или это настроение у нее такое случилось? Московский вокзал, депутатский зал.

«Особо важная персона», – прокомментировала мысленно Татьяна, но усмешки не вышло.

– Здесь подождем поезда, – сообщил лейтенант, что повыше. Татьяна их фамилии пропустила мимо ушей. «Сергеев, Семенов? Семен Сергеев или Сергей Семенов?»

– Хотите есть? – спросил другой, тот, что пошире. «Михаил?»

– Нет, на корабле успели пообедать, – ответила Татьяна. Вовремя «коллега» посоветовал-напомнил: в городе еда другая будет.

Сели в «Красную стрелу».

«Слава богу, хоть купе, пусть и с мужиками». Ну, у этих «мужиков» работа такая…

Лейтенанты бдели-бдили по очереди. В Твери, которая Калинин, Татьяна проснулась – вышла из купе, и сразу же подхватился и Миша: «курить очень хочу»…

Белая ночь в Петербурге? – Черный день в Ленинграде!

* * *

Москва встретила ярким солнцем и легким морозцем.

«Семьсот километров, а светает на два часа раньше», – подумала Татьяна, выходя на перрон Ленинградского вокзала.

Впрочем, никакой самостоятельности. Их встретили у вагона.

– Машина на стоянке, – сказал встречавший, молоденький паренек в пальто и ушанке, отобрав у лейтенанта второй – Танин – чемодан.

Мотаясь по Европе, Татьяна не испытывала особенного удивления, и «временного» шока у нее не было: заграница, там все другое! А тут вдруг накатило. Площадь трех вокзалов не изменилась, во всяком случае, на быстрый взгляд. А вот «трех зубов» – «Внешэконом» и «Альфа» – банков за Каланчевкой не оказалось, и это было как удар под дых. Не было и сталинской доминанты – гостиницы «Ленинградская». И вообще, как показалось Тане, город стал как-то ниже и больше похож на ее родной приволжский провинциальный городок.

«Извозчики!» – удивленно порадовалась Татьяна, обратив наконец внимание на попутный и встречный «транспорт».

– От Сокольников, до Парка на метро, – непроизвольно напела вслух.

– Давно в Москве не были? – спросил шофер, почувствовав настроение.