— Я? (Разжимаетъ ей пальцы.) Нeтъ-съ, это ужъ… кто-то другой.
(бросается на него.) — Какъ ты…
Игумновъ въ раздраженiи отталкиваетъ ее, и такъ сильно, что она падаетъ на диванъ. Самъ онъ разсматриваетъ коробочку. Дарья Михайловна, до сихъ поръ неподвижная, вскакиваетъ и бросается къ нему. Съ балкона вбeгаетъ Полежаевъ.
— Сергeй?
(увидeвъ жену). — А, и ты тутъ. (Полежаеву, рeзко.) Вотъ тебe и Сергeй!
(глядя на Арiадну, лежащую на диванe, головой въ руку.) — А-а!
— Не зайди я случайно къ ней въ комнату… (Швыряетъ коробочку въ окно.) Черти полоумные! Фу! (Подходитъ къ столику, наливаетъ вина. Руки у него дрожатъ.) Возвышенности! Смерть! Любовь! А, да, можетъ, и правда такъ надо (Пьетъ. Подымаетъ голову на Дарью Михайловну.) И ты пришла. Молчишь, но у тебя въ глазахъ укоръ. Что-жъ, укоряй.
— Я ничего, Сережа…
— О, Боже мой! (Слышенъ рожокъ автомобиля. Игумновъ какъ бы сбрасываетъ съ себя нeчто.) демъ. Мы — на пожаръ. А тамъ видно будетъ.
Быстро выходитъ. Арiадна лежитъ недвижно. Полежаевъ сeлъ въ кресло, съ ней рядомъ; онъ закрылъ лицо руками.
Такъ продолжается нeкоторое время. Дарья Михайловна встаетъ, подходитъ къ Полежаеву, цeлуетъ его въ лобъ и удаляется. Спустя минуту Арiадна поворачиваетъ голову, приподымается.
— Ушелъ, рыцарь. Что я имъ, право? (Рeзко.) Да не хочу я, чтобъ меня спасали. И все тутъ. Не желаю. (Оглядываясь на Полежаева.) Вотъ, тоже… Благодeтель человeчества. Плачешь?
— Нeтъ.
— Угнетаемая невинность.
(вдругъ встаетъ.) Ну, прощай, Арiадна.
— На пожаръ?
(какъ бы разсeянно). — Нeтъ… такъ… вообще.
— То-есть какъ же?
— Я тоже не хочу, чтобы меня спасали.
(удивленно). — Ничего не понимаю.
— Ну, и что-жъ? (Онъ теперь задумчивъ, какъ бы во власти какой-то мысли. Очень покойно). — Ненавидишь меня, и ладно.
— Даже радъ!
— Выйду, и все буду итти. Зайду въ рeку, и все буду итти, станетъ по горло… а потомъ ничего… И такъ будетъ покойно.
— Зачeмъ же… тебe?
— И меня приметъ вeчность. Если ты — и я.
— Погоди, Леонидъ, сядь… (Указываетъ мeсто рядомъ.)
(садится и смотритъ на нее какимъ-то страннымъ взоромъ). — Ты теперь кажешься мнe очень далекой.
(подавленно.) — Раньше ты этого не говорилъ.
– Со мной раньше такого не было.
- Это самое и я чувствовала, когда… Да, но ты… тебe.
— Что же я? Нeтъ, ничего. (Встаетъ.)
— Постой. (Удерживаетъ его.) Ну вотъ, теперь ты… Ахъ, какая тоска.
— Мнe жаль тебя, Арiадна. Тeмъ болeе, что виноватъ я. Но ужъ теперь что же дeлать.
— Ты какъ странно говоришь. Мнe даже страшно. Да позволь… Я никакъ не ожидала. (Беретъ его за руку.) Почему такiя холодныя руки? Ты нездоровъ?
— Я — ничего.
(взволнованно). — Ты все твердишь:
. — Арiадна, убей меня.
— Голова моя золотая. Нeтъ, не убей, ты живи, жить долженъ…
— Не знаю.
— Я ужасно мучалась все это время. Ну, Господи, какъ ужасно. Но я тебя безумно люблю, и любила… даже когда оскорбляла. Я знаю, что я дрянь.
Полежаевъ беретъ ея руку и цeлуетъ. Молчанiе.
— Ахъ, Арiадна…
— Опять плачешь.
— Нeтъ, я ничего не понимаю.
— Ну, хорошо. Ну, хорошо. Пройди по мнe.
— Что ты говоришь…
— Растопчи. А я умру. Если ты скажешь, я изъ окошка выброшусь.
— Эти слова… такiя… (Обнимаетъ ее. Оба плачутъ.)
(нeсколько оправившись.) — Легче сейчасъ? Тебe? Легче?
(тихо). — Да.
— И мнe.
— Хорошо, что нeтъ никого.
(подымается). — Встань. (Подымаетъ его за руку, полуобнявъ, ведетъ къ дивану.) Лягъ. Ты вeдь мой? Погоди, погоди… Только бы такъ остаться. (Закрываетъ себe голову, точно боясь, что что-нибудь измeнится.) Я тебя опять люблю. Безумно… И ты, ты? Ахъ, а
— И я.