27 января (Облачность 5–10 баллов, Т −33° −42°). На глубине 15 метров температура льда −60°… В этой точке в аномально холодные годы температура должна падать до −100. Это теоретический полюс холода на Земле. Сейсмические измерения показали, что здесь толщина ледникового покрова 3080 метров, то есть ложе на 900 метров выше уровня моря.
Андрей Капица только что сделал крупное географическое открытие: это отроги гор Гамбурцева, открытых Олегом Сорохтиным в 1958 году на пути к Полюсу недоступности. Потом эти довольно протяженные отроги назовут хребтом Вернадского.
28 января (Штиль, Т −34° −45°). Шли всю ночь и весь день. Надо спешить… короткое антарктическое лето на исходе, а впереди еще более 2000 км пути. К сожалению, и горючего мы расходуем больше нормы… В самый разгар этих мрачных раздумий тягач потряс сильный рывок, он заглох и остановился. Из водительской кабины высунулся Лебедев и почему-то шепотом сказал: «Петрович, коробка». Воцарилось молчание. Запасных коробок нет, самолет нам ничего доставить не сможет, мы вне зоны досягаемости авиации.
Но сдаваться еще рано. Принимаем решение разобрать коробку, у нас есть запасные шестерни, может быть, удастся починить…. Мы стоим на 893-м км. Одновременно будем вести сейсмику, чтобы использовать вынужденную стоянку.
29 января (Ясно, 1–3 м/сек, Т −38° −47°). Всю ночь работали — разбирали коробку передач. Работаем посменно. Около коробки так тесно, что работать можно лишь троим. Подчас приходится работать сильно наклоняясь. Кровь приливает к голове, а перед глазами круги… Оказывается, что сломалась одна шестерня, как раз та, которая у нас есть в запасе… Но смущает то, что коробка проработала всего 700 км…
30 января (Ясно, 2–3 м/сек, Т –37° −48°). Геодезисты жалуются на сильную рефракцию и связанные с нею миражи. Вчера они наблюдали наш тягач на расстоянии 40 км. В теодолите было видно четыре изображения тягача: один на земле, второй над ним, перевернутый вверх ногами, и над ними еще два, тоже взаимно перевернутых изображения. Я спросил Юру Бугаева (геодезист. — Прим. авт.), не отразится ли это на точности измерений. Он объяснил, что поскольку угол превышения берется с обеих машин одновременно навстречу… то искажения за счет рефракции взаимно вычитаются…
31 января (Облачность 10 баллов, поземка, низовая метель, 3–9 м/сек, Т −30° −47°). Сегодня днем резко ухудшилась погода… Где-то здесь должна быть станция ПОН, созданная Третьей антарктической экспедицией в 1958–1959 годах… Станция должна быть в радиусе 10 км. Олег Сорохтин волнуется: еще бы, пять лет назад он участвовал в создании этой станции. Правда, она просуществовала всего несколько месяцев. Авиация не смогла обеспечить станцию необходимым горючим и снаряжением для зимовки, поэтому ее пришлось законсервировать…
1 февраля (Облачность 10 баллов, временами морозный туман, снегопад, 4–9 м/сек, Т −26° −30°). Видимость стала улучшаться. Через 8 км Николай Боровский заметил на горизонте черную точку, а через полчаса мы подходили к станции. Станция ПОН представляет собой одно строение с высокой башней, где размещалась буровая установка во время похода. На вышке установлен высокий бюст В. И. Ленина. Внутри… камбуз и жилая комната.
Олегу Сорохтину предоставляется право открыть станцию: несколько ударов молотка… Олегу здесь все знакомо, через минуту загорается соляровая печь, а полчаса спустя заводится двигатель электростанции и вспыхивает электроосвещение. Станция ожила…
3 февраля (Облачность 5–10 баллов, снегопад, 4–6 м/сек, Т −32° −40°). За пять лет станцию ПОН почти совсем не замело, небольшой сугроб перед станцией метра полтора высотой, бочки, обозначающие взлетно-посадочную полосу для самолетов, почти полностью открыты. На поверхности лежат обрывки проводов, оставленные Олегом пять лет назад.
4 февраля (Пасмурно, снегопад, 3–5 м/сек, Т −29° −40°)… Маршрута не меняем: с полюса идем до точки 78° северной широты и 25° восточной долготы, оттуда поворачиваем на Молодежную. Это примерно 2000 км; если сейчас мы свернем прямо на Молодежную, то мы сэкономим 400 км, но не попадем в центр огромного «белого пятна» к югу от Земли Королевы Мод. Мирный утвердил наши планы, но просил просчитать вариант выхода прямо на Молодежную… мы отстаем от графика… и если зима настанет раньше, можем застрять на куполе…
5 февраля (Ясно, 1–2 м/сек, Т −36° −39°)… Я думаю, что в ближайшие два-три года на ПОН придут американцы, поэтому оставляю [для них] подробную инструкцию на английском языке, как пользоваться генератором, печью, где [найти] горючее, где продовольствие, поздравляем их с прибытием и желаем удачи.
Через несколько лет Андрей познакомился с начальником американской экспедиции, что пришла на станцию Полюс недоступности — гляциологом Эдгардом Пиччиотто, — и тот рассказал ему, как все были удивлены и тронуты заботой русских, обнаружив эту записку.