Андрей Капица. Колумб XX века

Однажды ночью после очередного застолья физик Фима остался за столом писать стихи, но уснул под тяжестью выпитого. Сигарета выпала на кучу мусора под столом и начался пожар, который удалось потушить всем колхозом. По решению молодых специалистов Фима был показательно выпорот, чтобы не было примера для других писать в пьяном виде по ночам стихи.

Во Владивосток прибывали одновременно с молодыми специалистами остепененные ученые с семьями. Появилось пополнение из Сибирского отделения АН СССР. Кандидат наук Галинпольский вдруг неожиданно для администрации потребовал поселить его как можно дальше от Академгородка. Под Новосибирском жилье было расположено вблизи институтов. В результате, если на работе руководил сотрудниками директор, то в жилом доме — его жена. Практически не было личной жизни. Все протекало на глазах коллег. Особенно страдали холостяки.

Жилья во Владивостоке хронически не хватало. Было принято даже решение поселить молодых специалистов на осенне-зимний период в не приспособленных для этого времени года пригородных пионерских лагерях. Началась борьба за выживание. Я, как секретарь комсомольской организации, возглавил эту борьбу. В результате под молодых специалистов были выделены квартиры в новом жилом 9-этажном панельном доме на улице Некрасовской.

Наша четырехкомнатная квартира-общежитие вмещала 9 человек, включая молодую семью с ребенком. Среди жильцов было 2 кандидата наук и 6 младших научных сотрудников, 7 человек старше 30 лет. За год через квартиру прошло несколько десятков сотрудников экспедиций. Хотя молодая семья жила в отдельной комнате, жена родом из Приморья с ребенком сбежала к родным.

Уже после моего отъезда в аспирантуру было построено общежитие на 580 мест с уплотнением до 860. Но к этому времени пришла другая беда. Холостые научные сотрудники переженились и обзавелись детьми, а общежитие не было предусмотрено для семейных. В результате многие молодые папы и мамы утром готовили для своих чад кашу на кострах, которые разжигали у девятиэтажного корпуса общежития. Забила тревогу и „Комсомольская правда“, опубликовав материалы о затянувшемся строительстве нового научного центра „За частоколом причин“, „Берегите ученых“ и др.

Из достопримечательностей Владивостока запомнились Дом интеллигенции, копченый палтус в свободной продаже и дефицитное японское пиво, поставляемое для местной элиты из Страны восходящего солнца.

На Дальнем Востоке был дефицит сухого вина. Иногда торговые суда, которые возвращались из черноморских портов, загружали в качестве балласта сухое болгарское вино. Ящики с дефицитным вином раскупали моментально! В нашей квартире они стояли штабелями в большой комнате, откуда по утрам выставлялись на общий стол. Пили до обеда. Перед обедом иногда прибегал вахтер и просил срочно приехать в институт за зарплатой. Так как бухгалтерия института знала, что просто так сотрудники не приедут, в буфет института завозили опять же дефицитное пиво. Это действовало на сотрудников, и они выезжали в институт, где застолье продолжалось по случаю зарплаты. Как правило, оно затягивалось до позднего вечера, и большинство оставалось спать в институте. Учитывая экспедиционный профиль института, каждый сотрудник имел спальный мешок с вкладышем, и соорудить спальное место с помощью стола и стульев не представляло большой трудности.

На Дальнем Востоке после ликвидации ГУЛАГа оставалось много исправительных лагерей. Бывшие зеки часто летом отправлялись погреться на солнце во Владивостоке, расположенном на широте Сочи. Поэтому типичным происшествием могло стать ограбление среди бела дня по дороге в местный магазин»[248].

Шмаковка, 21 января 1972 года:

«…Врач говорит, что таинственные зигзаги на его (А. П. Капицы. — Прим. авт.) ЭКГ „улучшились“, т. е. процесс выздоровления идет себе потихоньку. Завтра будем дома, с детьми, а в понедельник — работать. Мы очень истязали себя в столовой — ели примерно половину того, что нам полагалось. Еще в номер наш несли фрукты, соки, печенье и булки, шоколад. Ужас! Но мы были как гранит, в результате мы не прибавили в весе, хотя и не похудели. Видимо, искусство похудения надо еще постигать, а это очень трудно.

Девочки наши молодцы, почти не ссорятся. Аня сдала 2 экзамена — землеведение 5, история КПСС — 4. Завтра сдает, кажется, геологию. Мы звоним им через день, Андрей даже консультирует ее по телефону. Надя пока двоек не нахватала. Пока мы жили с ней в Шмаковке, мы решали задачи по алгебре. Сначала она сопротивлялась, а последнюю решила в стихах и с рисунками.

Здесь великолепная библиотека, мы прочли, наверное, книг по 30 каждый. <…>

Здесь очень странная погода — горячее солнце и мороз −25–30°, ветер редко, например, вчера мы замерзли, погуляли 1,5 часа. <…>