«…Очень трудно в деталях описать нашу квартиру, но попробую, а Андрей потом проявит диапозитивы… передняя у нас очень просторная. Справа встроенный шкаф с книгами (искусство и детская литература), пока не пришли девичьи полки. Освещается она большим плафоном дневного света, плоским на потолке. Слева висит Ваше зеркало, а под ним тумбочка „для белья“ от гарнитура — для шляп и беспорядка — на высоких ножках, под ней любит спать Агат (пудель. —
Направо от Надиной комнаты — кабинет Андрея. Его только 21/I кончили — стенные шкафы темного дерева очень получились хорошо, и ему нравится. Вообще его тянет посидеть за столом и порыться в бумагах. Часы-солдат тикают у двери на фоне шкуры зебры, рядом диван. На стенах кое-какие африканские бижу, занавески висят золотисто-зеленые, все — красиво… Стол Андрей заказал удобный с аппендицитом для печатной машинки, обещают сделать в первых числах февраля — еще в кабинете стоит качалка и одно из Ваших кресел. Второе в спальне около секретера, это и красиво, и удобно. Уголок мой в спальне, где кроме кроватей и тумбочек висит
20 числа были в Клубе моряков на выступлении Вольфа Мессинга; его работа требует очень большого напряжения, жаль, что человек, которому 71 год, больной, старый и к тому же обладающий незаурядными способностями психолога и гипнотизера, растрачивает себя на роль морской свинки, вынимающей что-то из карманов зрителей по заданию „индуктора“, то есть того дурака, который придумал, куда спрятать расческу или спички. Мне все время было жаль его и отчего-то стыдно. К нему летят записки со всего зала: „вылечите запой“, „приворожите девушку“, „верните мужа“. Все хотят чуда. Потом Андрей прошел за кулисы и пригласил его к нам обедать, не подумав, что Вольф Мессинг — калека, еле ходит, а у нас 9 этаж. Прийдя на следущее утро на работу, он приказал: „Чтобы лифт работал с 14.00 до 16.00, а потом — хоть потоп!“
Наутро набежало человек 20 электриков, они возились и стучали, пыхтели, и чудо имени Мессинга свершилось: лифт работал с 14.00 до 16.00, он поднялся и спустился, и замер… Вообще в устройстве нам помогают все: мебельная фабрика, строители, Аракчеев (троюродный брат и помощник А. П. Капицы. —
На обеде были Леня и Аракчеев, не проронившие ни слова. Мессинг оказался старым, доброжелательным и довольно приятным человеком (он плохо говорит по-русски, так как до 1939 года жил в Германии), но он не интеллигентен и, конечно, ремесленник в своем искусстве. Поэтому его и не признают врачи-психиатры. Но я была права: по рождению он — местечковый еврей из-за черты оседлости (из-под Варшавы). Мы провели время очень приятно, он был счастлив и растроган, что его пригласили на обед „просто так“, ничего не просили и никому не показывали. <…>
Большой привет Петру Леонидовичу. Его лавры часовщика не дают Андрею покоя — он сражается с кукушкой, которая сломалась — спешит в сутки часа на 3–4…»