Андерсен

У него была эта непроизносимая восточно-европейская фамилия. Полицейский не хотел мне её называть, не имел права, но дело лежало перед ним, и фамилия была подчёркнута. Я хотя и не мог её разобрать – вверх ногами, – но видел, что она длинная, на конце это «ищ». Однозначно восточно-европейская.

Как будто это было важно. Как будто имело какое-то значение. Он мог бы быть и Мюллер или Шульце, это ничего бы не изменило. Важным было только заявление. Он пошёл в полицию и сделал заявление. Захотелось ему поважничать.

Это верно, от его будки хорошо видно то место, где произошёл несчастный случай. Если то, что он рассказал, действительно имело место, то он и впрямь мог его видеть. Но этого конечно не было.

До сегодняшнего дня я был абсолютно уверен, что этого не было.

241

На другой день после похорон нам позвонили из полиции, очень вежливый сотрудник. Не смогу ли я зайти в отделение, чтобы ответить на несколько вопросов. Мол, поступило заявление, и они обязаны расследовать дело. Но что я не должен беспокоиться, допрос будет проводить психолог.

Я поначалу ничего не понял. «Какое заявление? – спросил я. – И почему психолог?»

Есть такое предписание, сказал сотрудник, как допрашивать детей. Ах да, он, дескать, забыл сказать: я должен прийти вместе с Йонасом.

Потом оказалось, что этот колбасочно-будочник заявил в полицию, что мама вовсе не сама упала, а Йонас намеренно толкнул её под трамвай. Только представить себе: семилетний ребёнок, и этот сумасшедший утверждает…

Но если бы мне кто-нибудь сказал, что Йонас убежит из дома, разработав предварительный план исчезновения – я бы тоже счёл его сумасшедшим.

Хелене хотела, чтобы мы отказались и вообще не пошли. Мол, нельзя подвергать Йонаса такому, после шока с несчастным случаем. И сотрудник по телефону тоже сказал, что у них есть только одно заявление от этого человека и больше никаких других свидетельств. Но Йонасу было интересно, чтоб его допросили в полиции. Для семилетнего всё – игра. Он даже немного похныкал, что мы хотим лишить его этого развлечения. И я пошёл с ним в отделение.

Они сами там испытывали неловкость по этому делу. Извинялись передо мной, что вообще дали ему ход, но его требовалось завершить. Йонас всё это время был в приподнятом настроении.

Разглядывал на стенах объявления о розыске и спрашивал, нельзя ли ему взглянуть на камеры с задержанными. Не знаю, почему его это так интересовало. Он был тогда в первом классе, и, наверное, они там на переменах играют в бандитов и жандармов. Ему потом даже подарили красочную книжку с картинками. Храбрый маленький полицейский. Я думаю, он в неё даже не заглянул. Он уже тогда читал настоящие книги.

Его допрос длился недолго. Мне при этом не разрешалось присутствовать, поэтому я точно не знаю, какие вопросы ему задавали и что он на них отвечал. Психолог мне потом сказал: «Какой у вас интересный маленький мальчик».

Когда по дороге домой я спросил у Йонаса, как всё было, он ответил: «Он был слишком уж добреньким. Так никому ничего не докажешь».

Потом мы больше ничего не слышали об этом заявлении.

242

Но сегодня я спрашиваю себя…

Нет, я больше ничего не спрашиваю. Я только заслоняюсь от ответа.

Одному мне не справиться. Кто бы мне сказал, что всё совсем не так, как я тут себе надумал. Ведь ему же было всего семь лет. Только что начал в школу ходить. Возраст, когда ещё верят в деда Мороза. Когда собирают картинки про футбол. Ведь не мог же он тогда…

Теперь ему двенадцать, и он выстроил план, как сбежать от нас так, чтобы его не нашли. И ему это удалось.

Ему было всего семь лет, когда это произошло, но он не плакал. «Так для неё лучше», – сказал.

От Single Malt осталось всего полбутылки. Не поможет ли это вымыть из головы дурные мысли.

Я выпил три стаканчика или пять, не знаю. Я же не из стаканчика пил. Теперь бутылка пуста, а мысли так и не смыло.

В яслях он взял нож и порезал другого мальчика.

Может, у него в мозгу коммутация не так перемкнулась. Если такое бывает у взрослых, почему бы не быть и у детей. Может, что-то у него в голове есть такое, что большую часть времени он разумный, а потом вдруг раз – и…

Это было не вдруг. Свой побег он готовил месяцами.

Не могли же мы с Хелене всё делать неправильно. Ведь мы же старались.

«Мы действовали из благих побуждений и по совести». Так говорят политики, когда их застукают на неблаговидных делах. Из благих побуждений и по совести. Но мы-то ничего не знали. Вообще ничего. Или всё, что мы – как нам казалось – знали, было ложью.

Это нечестно, что обо всём этом мне приходится думать в одиночку. Ведь мы же как-никак женаты, Хелене. В богатстве и в здравии, в бедности и в болезни. Ты не смеешь бросать меня одного с моими мыслями.

Вот уже три часа утра. Она будет в ярости, если я сейчас позвоню.

А мне плевать, в ярости так в ярости. Я должен ей это сказать. Я должен сказать ей всё. Прямо сейчас.

Ведь это же наше общее дело, чёрт бы его побрал.

243

Сейчас утро, во рту у меня сушь. В глотке наждак. Я осушил целый кран холодной воды, но не помогло.