Амнезия

РАСШИФРОВКА ЗВОНКА В СЛУЖБУ 911

27 ОКТЯБРЯ.

911: Девять-один-один. Что у вас случилось?

Абонент: … Мой папа ранен.

[Звуки на заднем плане].

911: Чем ранен? Что с ним случилось?

Абонент: Он умер.

[Женский голос на заднем плане: «Мы пока этого не знаем!»].

Абонент: Может быть… Может быть, он жив. Так говорит моя мама. Но он…

911: Малыш, где вы находитесь? Какой у вас адрес?

Абонент: … Наш дом два-один-один-три по Пондфилд-роуд. В Бронксвилле.

911: Хорошо. Как тебя зовут?

Абонент: Том.

911: Том, скажи, что случилось с твоим папой?

Абонент: Ударен молотком.

911: Ударен молотком? Он сам поранился?

Абонент: Нет, кто-то ударил его.

911: Ты знаешь, кто его ударил?

[Женский голос на заднем плане: «Скажи им, чтобы направили к нам „Скорую“!»].

911: Там с тобой мама?

Абонент: Да.

911: Она рядом с твоим папой?

Абонент: Да…

911: Передай ей, что «Скорая» уже выехала. Твой папа дышит?

Абонент [приглушенно]: Мам, папа дышит?

[Женщина на заднем плане: неразборчиво].

Абонент: Говорит, что нет. Он не дышит. А его вылечат?

911: Мы едем, малыш. Мы приедем, чтобы помочь ему…

Глава 37

Не помню, как я доехала домой.

Хотя обрывочные воспоминания остались. Помню, как мчалась восемьдесят пять — а местами даже разгонялась до девяноста — миль в час с мыслью о том, что если бешеная скорость насторожит патрульного, то ему придется преследовать меня до самого дома. Мне было все равно, догонят ли меня у дома десяток полицейских машин вместе с вертолетом.

Я также помню, как снова и снова пыталась дозвониться до Пола. Слушала гудки, доносившиеся из динамика автомобиля. Сбрасывала его исходящее сообщение: «Приветствую! Вы позвонили Полу Линдману. Вообще-то я в отпуске…» И также по пути уже оставила ему по крайней мере три сообщения. «Перезвони мне». «Сообщи подробности». «Где вы? В какой больнице?»

Солнце стояло над верхушками деревьев, когда я покинула межштатную зону и помчалась к Лейк-Плэсиду. Должна же я узнать, куда его забрали, — больница в Лейк-Плэсиде невелика, но при ней есть отделение экстренной помощи. Меня доставили как раз туда после столкновения с оленем. В поселке Саранак-Лейк больница побольше.

Наконец-то я услышала голос, совершенно неожиданный. Он прозвучал спокойно из динамика автомобиля. Даже несколько виновато.

— Миссис Линдман, — произнес Майкл.

— Где Шон? Где Пол и Джони?

— Они с ним.

— Где? С Шоном? Майкл, что случилось?

— Мы шли под парусом. Он учил меня. Ударился головой и упал в воду. Я нырнул за ним, но пловец из меня не слишком хороший. Он долго пробыл под водой.

— Майкл… — Моя тревога резко повысилась, грозя перерасти в панику. Я начала задыхаться. Пытаясь успокоиться, сделала несколько глубоких медленных вздохов. — Где он?

— В Медицинском центре Адирондака. В поселке Саранак-Лейк. Но они говорили о его перевозке. Он…

Я оборвала связь. Поддалась было импульсу — но боялась потерять самообладание, услышав еще хоть одно слово от Майкла. К тому же, в последний раз проезжая по этой извилистой горной дороге, я врезалась в оленя. Что произошло? У Шона никогда в жизни не бывало несчастных случаев на лодке. Он ударился головой?

Я постаралась прочистить мысли. Думать только о том, чтобы добраться целой и невредимой. Дневной свет угасал. Мучительное ощущение: казалось, вся моя жизнь вдруг погрузилась во тьму.

* * *

Шон молчал, лежал неподвижно. В его горло была вставлена дыхательная трубка. Кожа побледнела, глаза были плотно закрыты веками.

Я робко дотронулась до перевязанной головы и чмокнула его в лоб.

— Привет, Шони. Привет, сынок. Мама здесь.

У меня не было слез: вероятно, я еще находилась в шоке.

Пол стоял рядом, положив руку мне на плечо. Джони сидела в углу, подняв ноги на стул и обхватив руками колени. Она смотрела в окно, покусывая ноготь. Майкл стоял рядом с ней. Его пристальный взгляд был устремлен в пол, но когда я взглянула на него, он поднял глаза.

— Что произошло? — мягко, но требовательно спросила я.

Я направилась к Майклу, и рука Пола соскользнула с моего плеча.