– Я поняла, что ты… уходишь. Но почему, почему?! Разве тебе плохо со мной?
Он посмотрел ей прямо в глаза, точно вбирая в себя весь Дашин облик и стремясь заполнить ею себя. Потом ответил медленно и осторожно:
– Да, на сей раз я. Я уходил, потому что время пришло, carissima… А время – единственное, с чем мы не можем справиться в нашей жизни. Мы можем бороться с врагами, с собой, с любовью и ненавистью, даже с болезнью и смертью мы можем потягаться – потому что всегда есть кто-то, кто сражается на нашей стороне, и его заслуги мы приписываем себе и думаем, что это мы победили болезнь и смерть. Но однажды приходит срок, и все заканчивается. С этим сроком не поспоришь, девочка.
– Но ты вернулся, – упрямо возразила Даша, цепляясь, точно капризная барышня, за старое как мир заблуждение, будто человек властен над своей судьбой и временем. И Марио усмехнулся ее наивности и с силой провел рукой по ее волосам, вспыхнувшим на солнце платиновыми искорками.
– Я вернулся, да. Просто потому, что, значит, это был еще не мой срок, не мое время, а так – первая попытка, первая проба. Может быть, первый допуск к вечности. Или, если хочешь, игра, репетиция – репетиция жизни в прекрасном мире, но уже без тебя. Я ведь должен – мы оба должны – знать, что так и будет. И уже скоро, очень скоро…
– Ты с ума сошел! – И Даша резко отстранилась от человека, который, обнимая ее, осмеливался говорить о близкой разлуке без тени горечи на устах. – Неужели ты готов расстаться со мной навсегда – вот так, спокойно, без борьбы и без сожаления, и только потому, что «пришло время»?.. Разве мы не в силах ничего изменить?
Смех Марио прозвучал тихо и нежно.
– Ты бунтуешь против вечности? Ты хочешь изменить порядок мироздания?.. Не выйдет, Дашенька. И потом – почему расстаться навсегда?.. Я буду ждать тебя все там же, на берегу, и однажды ты придешь ко мне – так же просто и естественно, как это уже случалось. Какая разница, сколько времени пройдет на земле, если здесь мне будет легко и радостно ожидать твоего прихода?