Красною жар-птицею,салютуя маузером лающим,Время жгло страницы,едва касаясь их пером пылающим.Но годы вывернут карманы —дни, как семечки,валятся вкривь да врозь.А над городом — туман..Худое времечкос корочкой запеклось.Черными датамиа ну, еще плесни на крышу раскаленнуюЛили ушатамиржавую, кровавую, соленую.Годы весело гремят пустыми фляжками,выворачивают кисет.Сырые дни дымят короткими затяжкамив самокрутках газет.Под водопадом спасались, как могли,срубили дерево.Ну, плот был что надо,да только не держало на воде его.Да только кольцами годазавиваютсяв водоворотах пустых площадей.Да только ржавая водаразливаетсяна портретах великих дождей.Но ветки колючиеобернутся острыми рогатками.Да корни могучиезаплетутся грозными загадками.А пока вода-водакап-кап-каплеюлупит дробьюв стекло,Улететь бы куда белой цаплею! —обожжено крыло.Но этот город с кровоточащими жабраминадо бы переплыть...А время ловит нас в воде губами жадными.Время нас учит пить.
Январь 1985
(Приводится по изданию: «Александр Башлачёв. Стихи». М.: Х. Г. С., 1997)