- Говорите, будущее? - переспросил Сюч. Достав из мельхиорового стаканчика деревянную зубочистку, он принялся машинально ковырять ею цветастую скатерть. - Когда-то я играл в эту занятную игру - загадывать будущее. Как в кубики. С утра до вечера только и слышал: "Учись, сынок, учись. Теперь будущее в наших руках". Все тогда так говорили. И мой старик тоже. Он у меня аптекарем был, а в свое время врачом мечтал стать. Не его вина, что до врача он так и не дошел. На аптекаре остановился. Наверняка думал: "Ничего, зато мой сын далеко пойдет". Господи, если бы вам сейчас рассказать, как бился отец за эту свою мечту! Никогда не занимался он политикой, а тут решил вступить в коммунистическую партию. Не побоялся! Хотя и знал, что проклянут его за это родные братья и сестры. Для чего вступал? Только ради того, чтобы мне с моим мелкобуржуазным происхождением не было препон для поступления в институт. Партия, конечно, от его членства мало что выиграла. Но и отцу не пришлось краснеть перед партией после разгрома мятежа в пятьдесят шестом. Он, не в пример иным нынешним краснобаям, не порвал и не сжег свой партбилет. А между прочим, в то время я, его родной сынок, сидел за решеткой!..
- А в самом деле, почему вы не сбежали за границу во время мятежа?
- Мог. Вполне. Но скажи я вам - не поверите!
- Отчего же? Может, и поверю.
- Из-за отца. - Зубочистка продолжала выписывать на скатерти какие-то незримые письмена, а на морщинистом лице Тибора застыла горестная улыбка. - Мятежники выпустили из тюрем всех уголовников. В том числе и меня. Сказали: "Благодари нас, дружок, вот тебе оружие, давай вставай на баррикаду". А я - нет! Я пошел домой. Отец мне твердил: "Не забудь, что ты преступник, но мы не контрреволюционеры. Никакого отношения к этой заварухе не имеем!" Ну, когда мятеж подавили, спрашиваю я у отца: "Что мне теперь делать? Ведь мне еще четыре с половиной года осталось отсидеть! И даже после отбытия наказания еще целых три года я не смогу работать врачом. А граница пока еще открыта..." "Верно, - говорит отец, - если не хочешь больше увидеть меня в живых, беги". И я остался.
- Вы так говорите, Тибор, словно хлебнули натощак стаканчик настойки горькой полыни, - сказал Шалго. - Конечно, от жизни вам досталось вдоволь и пинков и ударов...
- Не утешайте. Нет нужды. Сыт по горло. К тому же я не жалуюсь. Больших амбиций у меня нет. Желаний, грез - тоже. У меня есть работа, есть квартира, машина! Есть любовница. И не хочу я помощи ни от кого! Не хочу, чтобы меня "понимали" или жалели. Что имею, то мое. И еще одно: не хочу, чтобы за меня платили в ресторане.
"Н-да, - думал Шалго, - этот Тибор орешек потверже, чем я предполагал. И пессимизм его, может быть, и истинный, а может, только пыль одна, для маскировки мыслей и намерений. Если так, то у него это ловко получается".
- Я понимаю, - начал было Шалго, но Тибор махнул небрежно рукой.
- Не нужно. Не прошу ничьего понимания. Лучше давайте начистоту - чего вы от меня хотите?
Шалго как-то странно усмехнулся:
- Я хотел бы попросить вас о помощи. Но после всего того, что услышал, смешно было бы об этом и заговаривать.
- Что вы имели в виду? - спросил Сюч, и в его глубоко запрятанных глазах блеснуло любопытство. Он подлил в бокалы вина. - Так что же?
- За годы тюрьмы вам довелось узнать многих. И хорошо узнать, что представляет собою преступник. Так вот, Виктор Меннель тоже был преступником. Это точно. В Венгрию он приехал не только затем, чтобы делать бизнес. В основном чтобы установить связь с агентурой.
- С агентурой? - удивленно переспросил Сюч. - С какой еще агентурой?
- Виктор Меннель был разведчиком, шпионом.
- Перестаньте шутить. У вас все получается, как в детективном романе.
- Возможно. Но то, что я сказал, - установленный факт. И государственная тайна, естественно. Знаю, что вас об этом не надо предупреждать. Просто я напомнил на всякий случай. В тюрьме вам, вероятно, доводилось встречать и осужденных за шпионаж.
- Доводилось. Довольно жалкие людишки.
- Виктор Меннель был не из жалких. Мы ищем сейчас не только убийцу Меннеля, но и его агентов. В этом вы и могли бы нам помочь. Впрочем, теперь я вижу, что моя просьба смешна.
- Понятно. А если я соглашусь, что вы ответите мне на это?
- Что ваше решение противоречит логике и психологически необъяснимо. Почему бы вы вдруг стали нам помогать?
- Да уж, конечно, не потому, что я в восторге от вас, - после долгого молчания ответил Сюч. - И не потому, что грудь мою распирают чувства социалистического патриотизма. Но логические и психологические основания для этого есть. Если то, что вы сказали о Меннеле, - правда, то верно и то, о чем вы не сказали.
- Не понимаю, что именно?