Адамово яблоко

 Вот и закончились твоя сепарация. Теперь ты ничья. Но еще и не своя. Ты всё еще не вернулась к себе самой. Старые мечты отступили, освободив место пустоте.  А новые не спешат войти в твою жизнь.

 Ты ещё не до конца вспомнила как это – любить себя.  Хотя не так давно говорила: "Я достаточно любима собой, чтобы не позволять такого к себе отношения".

 Но вот теперь даже это "любима собой" звучит достаточно серо, чтобы быть правдой. И ты всё еще не знаешь, что же должно произойти, чтобы ты испытала восторг от нового дня и от самой себя в нём.

Всё, что тебе сейчас остаётся, это сублимировать энергию жизни в друзей и работу, чем ты и занимаешься.

 Стоит почитать себе нотации и напомнить, что терять себя не надо было изначально. Да, это сложно, почти невозможно, влюбившись по уши, не раствориться или не пропитаться насквозь другим человеком. Потом тебя выжали досуха или ты сделала это сама, не суть. И теперь ты стоишь, обезвоженная. А точнее, медленно бредешь, сквозь холодную серость пространства.

 Однажды и это закончится.  Жизнь наладится. И этот тоннель – просто расстояние, которое нужно пройти.

– Саш, а в твоей жизни уже случилась та единственная?

– О чем ты, Кать?

– Я про любовь. Однажды ты понимаешь, что с тобой уже случился тот самый, единственный человек. Могут пройти годы, а ты будешь сравнивать всех своих нынешних именно с ним. Будешь искать в других его черты, и собирать его по крупицам. Дарить, например, новому возлюбленному его аромат. Но так как он всё равно не будет пахнуть уже больше никто.

– Катька, бросай курить. У тебя ещё работы выше крыши, а ты опять о своей любви.

– Ты так ответь мне, и мы пойдем.

– А значимость человека можно оценить только, когда он уже превратился в воспоминание?

– Думаю, да.

– Тогда я не знаю.

30 сентября. Вечер.

 Я не звоню и не пишу тому, кого люблю, уже вторую неделю.

 Однажды один известный актер сказал в своем крутом монологе, что если не вспоминать и не думать о человеке в течение месяца, то этого времени вполне достаточно, чтобы умерла даже самая большая любовь.

 А я всё не могу понять, как у него получалось не думать о том, кого любишь? Я всё жду момента, когда в моём сознании появится хотя бы одна свободная от этого мысль.

 У Харуки Мураками есть роман "Мой любимый Спутник".

 Мне нравится эта аллегория. Не знаю, правда, есть ли она в японском. Но в русском языке слово «спутник» имеет несколько смысловых значений: человек, который совершает с вами совместный путь и небесное или искусственное тело, которое вращается вокруг какой-нибудь планеты.

 Тот, кого я люблю, тоже и зримо, и незримо, спутником, вплетен в каждую мою мысль, стал её частью, в каждое моё действие и переживание с самого момента нашего знакомства.

 Есть мнение, что люди, которые теряли, крепче держатся. За любимых, за дом, за всё, что дает им ощущение защищенности, стабильности и нужности.

 Но я не звоню и не пишу тому, кого люблю, уже вторую неделю. Я сворачиваюсь клубочком и засыпаю, обнимая любимого человека, который незримо, спутником, всегда рядом со мной.

 Ночью мне снится сон: Я иду по улицам незнакомого города и что-то ищу. Солнечный свет заливает яркими красками стены незнакомых мне новостроек, под ногами сухой серый асфальт. Я никуда не тороплюсь, мне некуда торопиться. Я ищу маму. Где-то здесь должен быть её дом. Я точно знаю: дом здесь и мама здесь, но никак не могу её найти. Сколько раз я видела этот сон. Разные декорации, города, время года и я ищу маму.

Однажды это был маленький приморский городок. Думаю, такие есть в Прибалтике. Серые длинные двухэтажные здания были выстроены в узкие улочки, выложенные булыжником, над которым клубился предутренний туман. Я стояла на углу такой остроугольной улицы. В городе ранее утро. Люди спят, машин нет, прохладно. Я знаю: мама живёт в этом доме. Длинном сером доме, который слева. Но я не знаю в каком подъезде. И всё ищу её и ищу.

Неизменно во всех снах одно – чувство тревоги, необъяснимым образом переплетаемое с чувством умиротворения. Это сон человека, потерявшего маму. Как сон Сумире в «Моём любимом «Спутнике».

 «WhatsApp» будит меня своим одиночным, как выстрел, звуком прямо посреди ночи. До испуга неожиданно несмотря на то, что я ждала именно этого сигнала все последние дни и ночи. Ждала и боялась, что не случится. И злилась, когда не от тебя, опять не от тебя.

Зачем вы мне пишете? Зачем вы мне все сюда пишете? Здесь пишет тот, кого я люблю. А вам в другие. Вам в «Viber», в «Телегу», только не сюда… И подолгу не подходила к телефону, услышав уведомление. Ведь между ним и моментом, когда я посмотрю на экран, есть надежда. Надежда, что я ошиблась и это ты. Сейчас я возьму в руки телефон и прочитаю строчки, выведенные по экрану пальцем любимой руки.

 Но сообщение пришло так неожиданно, разорвав остаток ночи в клочья и оставив мне единственный сценарий – встречать просачивающийся сквозь эти клочья розовый рассвет с телефоном в обнимку.