Статья «Философические письма к г-же xxx. Письмо первое» («Телескоп», 1836, ч. 34, № 15, с. 275–310; цензурное разрешение — 29 сентября 1836 года) напечатана без подписи с датой: «Некрополис.21829, декабря 17», в переводе с французского (выполненном, как полагают, Н. Х. Кетчером). Автором ее был Петр Яковлевич Чаадаев (1794–1856). В этой небольшой статье говорилось о катастрофической отсталости России по сравнению с странами Западной Европы, о неразвитости общественной жизни и о равнодушии ко всем общественным запросам, царящем даже в просвещенной части русского общества; причину этого застоя автор видел в том, что в силу исторических условий Россия оказалась вне единства западноевропейских государств, объединенных властью католической церкви. Письмо Чаадаева прозвучало резким диссонансом официальной идеологии. Глубокое сознание коренных недостатков русской жизни выразилось в нем с такой силой, что оно произвело огромное, хотя далеко не одинаковое впечатление на всё русское общество (см.: А. И. Герцен. Собр. соч. в тридцати томах, т. VI. Изд. Академии наук СССР. М., 1955, с. 217–218, 518; т. IX, 1956, с. 138–141; М. И. Жихарев. П. Я. Чаадаев. Из воспоминаний современника. «Вестник Европы», 1871, № 7, с. 172–208; № 9, с. 9–54; Д. Н. Свербеев. Воспоминания о П. Я. Чаадаеве. РА, 1868, № 6, сто. 976-1001, и др.). Меньшинство, среди которого был и Пушкин, не приемля обшей философско-католической концепции этой статьи, соглашалось с автором в оценке современной жизни русского общества. Большинство же, не поняв общего смысла статьи и оскорбившись тоном страстного отрицания и критики России в ее прошлом и настоящем, было полно негодования и презрения к автору. «Здесь, — писал Д. Н. Свербеев, — может быть, в первый раз читающая и вопиющая с ее голоса полуграмотная московская публика с успехом разыграла роль высшей цензурной инстанции» (РА, 1868, № б, сто. 986), предупредив правительственные репрессии. Вскоре последовала и реакция правительства: журнал «Телескоп» был прекращен; его издатель Н. И. Надеждин выслан на житье в Усть-Сысолъск под присмотр полиции; А. В. Болдырев — цензор, пропустивший статью, — отставлен «за нерадение» от службы. Чаадаев же был наказан совершенно по-особому, в духе «гуманности» Николая I: автор «Философических писем», блестящий ум которого признавался и друзьями и врагами, был объявлен сумасшедшим. В официальном письме А. Х. Бенкендорфа к московскому военному генерал-губернатору Д. В. Голицыну от 22 октября 1836 года было сказано: «Здесь получены сведения, что чувство сострадания о несчастном положении г. Чаадаева единодушно разделяется всею московскою публикою. Вследствие сего государю императору угодно, чтобы ваше сиятельство, по долгу звания вашего, приняли надлежащие меры к оказанию г. Чеодаеву всевозможных попечении и медицинских пособий», причем врачу вменялось в обязанность «непременно каждое утро посещать г. Чеодаева», а самому бальному был предписан негласный домашний арест, «дабы г. Чеодаев не подвергал себя вредному влиянию нынешнего, сырого и холодного воздуха» (М. Лемке. Николаевские жандармы и литература 1826–1855 годов. Изд. 2-е. СПб., 1909, с. 413–414). — С. Н. Карамзина называет статью П. Я. Чаадаева «Преимущества католицизма перед греческим исповеданием». Это название верно передает смысл и направление статьи, но не принадлежит самому Чаадаеву Очевидно, так статья была названа кем-то в кругу Карамзиных, где, как и всюду, обсуждалось это значительное явление русской общественной жизни. Слова письма, следующие несколько далее за этим названием и поставленные в кавычки, представляют собой пересказ основных положений «Письма» с использованием выражений самого автора. Этот пересказ едва ли сделан самой С. Н. Карамзиной, но мог быть ей подсказан и даже продиктован кем-либо из близких людей — братом Александром или П. А. Вяземским.
944