А потом он убил меня

Я отвлекаюсь, вспомнив реплику Кэрол: «Просто напиши гениальную книгу. А потом посмотришь, как он будет корчиться». Вот бы это сказал Джим. Вот бы такой разговор состоялся с ним, а не с Кэрол.

Рассказать ему? «Я вчера днем так отлично поболтала с твоей бывшей любовницей! Теперь понятно, почему она тебе так нравилась. Она очень славная!»

— Вот и хорошо, — говорит муж, и я гадаю, не произнесла ли все это вслух. — Кстати, что ты делала вчера, после того как позвонила мне? Забыл спросить.

Я выпрямляюсь.

— Ничего особенного. Встретила старую приятельницу, — отвечаю я, снова листая журнал.

— Здорово, а кого?

— Джекки, — вру я.

— Значит, ты все-таки выпила.

— А вот и нет: мы взяли кофе.

— Как у нее дела?

Я тереблю ниточку на юбке. Не знаю, с чего я вдруг приплела Джекки, которая была продавщицей в моем магазинчике. В магазинчике домашнего декора, который я так любила, пока не опубликовала «Бегом по высокой траве» и не продала бизнес Джекки.

— Хорошо. И выглядит она отлично, счастливой.

— Замечательно. А как твоя книга, продвигается?

Я снова сажусь прямо и смотрю на Джима. Он так и не открыл глаз.

— Как моя книга связана с Джекки?

— Никак. Я просто знаю, что ты думаешь о следующем романе, вот и все.

— И тебя это тревожит? Боишься, что я не смогу написать еще одну книгу?

— Не говори ерунды: конечно, сможешь.

— А может, я хочу вернуться в магазин и работать с Джекки. — Я снова припадаю к груди мужа и чувствую, как он вздрагивает.

— С какой стати тебе возвращаться?

— Ну, во многих отношениях это более простая жизнь. Для начала, напряжения меньше.

Джим обнимает меня за плечи. Приятное ощущение. Я целую его руку и чувствую у себя на шее его губы.

— Ты не вернешься в магазин к Джекки. Это самое нелепое предположение, которое я слышал, так что забудь. Ты ведь так упорно трудишься над новой книгой! Ни о чем другом даже говорить не можешь, — продолжает Джим, — и я очень тобою горжусь, зайка. Твоим успехом, тем, чего ты достигла, — это же просто невероятно! Я только сегодня рассказывал о тебе своим клиентам. О том, какой прорыв ты совершила, какая ты удивительная.

— Правда? А почему?

— Потому что самое интересное во мне — это ты.

Слышать от Джима такие слова настолько неожиданно, что к глазам подступают слезы. Возможно, ничего приятнее он не говорил мне за всю историю наших отношений.

— Не сдавайся, Эмма, ты должна в себя верить. Это твоя судьба, Эм. Наша судьба.

— Ладно, как скажешь, — вздыхаю я.

— Вот так и скажу. Даже не думай больше ни о чем таком, хорошо?

— Хорошо.

— Я серьезно.

— Да не волнуйся. На самом деле я и не собиралась возвращаться в магазин.

* * *

Ночью мне было не уснуть. И Джиму, подозреваю, тоже, потому что он ворочался с боку на бок. Наверное, не спалось ему по той же причине, которая заставила его работать весь вечер.

Интересно, у «Форума» действительно так туго с финансами, как говорил Терри? Или дело в чем-то совершенно ином?

Но бодрствовала я полночи не из-за этого. Нет. Я предавалась фантазиям о новом романе. Новом и гениальном. Конечно, он будет совершенно не похож на «Бегом по высокой траве». В глубине души я опасаюсь, что настолько же хорошим ему не быть, но от одной мысли, что не придется каждые пять минут слушать, как Фрэнки твердит «иди и напиши что-нибудь», сердце наполняется радостью. Наконец-то мне дадут вздохнуть. Отправят в отпуск. Жаль, что аванс я уже потратила.

Вооружившись утренним кофе, я сажусь за стол — который все вскоре смогут увидеть на фотографиях — и открываю ноутбук.

И произношу вслух:

— Я намерена написать гениальный текст.

Звонит телефон? «Простите, не могу говорить: работаю».

Я беру один из моих красивых блокнотов, открываю на первой странице — девственно чистой, разлинованной, — вытаскиваю из подставки ручку.

«Человек в зеркале».

Нет, что-то слишком уж знакомое. Зачеркиваю.

«Отражения… чего-то там».

«Взгляни на меня».

«Я тебя вижу».

«Сквозь зеркальное стекло».

Последнее название — просто шутка.

«Отголоски».

Может быть.

На время оставляю упражнение «Придумай название» и пытаюсь сообразить, о чем будет книга. Тут, не сомневаюсь, у меня кое-что нащупывается. Нужно только ухватиться за конец ниточки, аккуратненько потянуть и распутать весь клубок.

Поэтому я начинаю.

Это история человека, пойманного в отражения… неважно какие, пусть будут отражения в зеркалах и так далее, как я и сказала Элу. И этот человек влюблен в женщину. Он следует за ней повсюду, переходя из одного отражения в другое. А когда не видит ее — если там, где она оказалась, нет окон/зеркал/луж, — чувствует себя безутешным и жаждет вновь найти объект своей страсти.