А 259. Всплеск ярости

Я решил, что напишу одну последнюю книгу, и если она заставит охренеть всю шайку-лейку, то прекрасно. А если ни фига не выйдет, прикроем лавочку. И так случилось: родилось произведение перспективнейшего литературного гения. К счастью. Причем, там ничего не низвергалось, что тем более к счастью. Я начал строить повествование, основываясь на обрывках биографий. Джим Моррисон, Нико и Джейн Мэнсфилд вошли в окончательный вариант, а планируемые сцены с Аланом Тьюрингом так и не осуществились, хотя о них было заявлено в рекламирующей аннотации. Книгу планировалось запустить в первые выходные последней недели второго миллениума, делая акцент на произвольных совокупностях различий ортогонального времени. Хотелось впихнуть в книгу насколько возможно больше мерзотности. Список составляющих мерзот был сделан по завершении романа и принял вид предупреждающей наклейки «чтобы оживить изно-шейные механизмы противоречивости», как сказал один [единственный] рецензент.

Пару лет я экспериментировал с композиционной техникой, основанной на популярной игре в слова, в которую играл в детстве. Она называлась «Самое гадкое» и проистекала из безобидной игры «Я сходил на рынок и купил». Ты говоришь «Яполагаю, что самое гадкое — это когда осел ебет тебя в очко». Следующий человек говорит: «Не, самое гадкое — это когда осел ебет тебя в очко, а потом тебе перерезают глотку». А следующие произносит: «Мне так не кажется. Не, самое гадкое — это когда осел ебет тебя в очко, и потом тебе перерезает глотку собственная мамаша». И так далее до полного абсурда. Повторять слова один в один не обязательно, но надо внести дополнения по каждому из пунктов. Техника на основе этой игры породила «Вампира Бонито» и еще намного раньше несколько самиздатовских памфлетов о поэзии, встреченных крайне враждебно, несмотря на малый тираж.

Я не знал, кого сделать жертвами произведения, не желал изливать собственную злобу на какую-либо типичную группу, равно как и ее типизировать. И я отправился смотреть на дурацкий фонарь, и кучу полисменов замочили ради развлечения или новостных репортажей, отчего я подумал, что особого впечатления не произведу.

Я не помню, как писал «Осьминога»; Берроуз тоже самое говорил насчет «1Ълого Ланча», правда в предисловии это прозвучало несколько по-другому. У меня было не так. Я совсем слетел с катушек в большую часть периода 1988-90 гг. Не будучи никогда католиком-наркоманом, я все-таки имел определенный небольшой опыт в такого рода вещах, что тоже, впрочем, не помогло. Я никогда не писал в отключке, потому понадобилась куча времени, чтобы окончить книгу. Но потом я познакомился с девушкой, начал трезветь, мы поженились и, наконец, книга дописалась. Стюарт прочитал и предложил внести кое-какие поправки. Ее приняли в Creation Books. Публикация постоянно откладывалась. В процессе ожидания я основал собственное издательство, расторг договор и сделал все сам. Благодаря предупреждающей наклейке, предисловию и неустанным заботам Стюарта, мы продали за полгода два тиража. Они не были особо крупными, но мы запустили рекламу, мне достались определенные авторские. С них я купил жене кольцо. Слишком поздно. Слишком поздно это произошло.

Эта книга выдумана. Я ее сочинил от начала до конца. Ничего подобного никогда не происходило. Единственный персонаж, имеющий (реальный) прототип — это Моркемб, он говорит некоторые вещи, которые иногда выдавал Палмер. Здесь все сплошь выдумки. Особенно вот этот пассаж. Эта статья тоже придумана, тоже своеобразная беллетристика — возможно, вставил туда совсем неправдоподобные враки, например — насчет народа с Ватерлоо-стрит — правдоподобие — ненужная сдержанность, причем разбалтывающая.

Тат вот, в заключение скажу: наполовину кошмар! наполовину компьютерная программа! half sigil! Полный ²Экшн! Дамы и Господа, Вас приглашает «Осьминог»… нежным посвистыванием…

Саймон Стронг.

Автор хотел бы подчеркнуть, что эту повесть ни в коем случае не следует рассматривать как хронику жизни города Брайтон. Всякое сходство мест и ситуаций — случайное или преднамеренное совпа-дение/дело случая.

Примечание автора:

Если кто-нибудь из читателей, хорошо знакомых с южными приморскими курортными городами, сочтет, что места, описанные в повести, выглядят иначе, то автор, который провел там большую часть жизни, посоветовал бы ему вернуться туда и присмотреться более внимательно: в местном климате перемены происходят очень быстроJ ³