7adaab6e236f4333881613dfe7a1fe69

мийні засоби, і вона скаржитиметься на відсутність грошей і на

панічні атаки при великих скупченнях людей, а друзі порадять їй

не приймати феназепам, і так доти, доки один маловідомий літератор

не запросить її на опійну вечірку, де всі залишаться живі, крім

нього, краще б уже вона пішла в колл-центр вимірювати коливання

температур на шкірі немовлят, які мали ще два місяці перебувати у

водному середовищі світового океану, розмахуючи атавістичним

хвостом і поводячись надто зухвало як для кандидатки в члени

партійної чарунки, де можна купити діаманти будь-якого розміру, необмежений кредит, готель, де зупиняються шейхи й президенти, і власний водій, який не знає, як туди дістатися, не знати дороги

достеменно, не розмовляти жодною іноземною мовою і не намагатися її вивчити, так само, як і не намагатися вивчити життя, про яке

пишеш, бо створювати власну картину світу набагато цікавіше, ніж

роздивлятися чужі під збільшувальним склом звеличення й шукати

тріщини, підроблені фальсифікаторами копій без оригіналу, колись

вона зробила вісім тисяч оригамі-журавликів, яких їх навчили

робити в дитячому садку, все подвір’я було вкрите опадами з

журавликів, листки із зошитів для ОБЖ за дев’ятий клас, колись

вони навчалися писати на прикладі бігбордів із зображенням

арахісового масла з великою кількістю корисних властивостей і

фолієвою кислотою, якщо боїшся погладшати, треба з’їдати не

157

більше однієї чайної ложечки в день, більше вона й не могла б тут

надибати у своєму холодильнику — прокидалася серед ночі, щоб

відкрити дверцята і дивитися в безодню, поки та не почне дивитися

в неї, пусті полиці магазинів — лише хліб і кілька в томатному соусі, схожому на кров з яремної вени, мали збуджувати апетит у подорожніх, яких вітром змін занесло в цей куток суші, сушили білизну завжди

недоречно драбину перед першим поверхом, порохова змова

закінчилася спаленням опудала-мяучела чаушеску четвертого гая

фокса черга стояла аж до садка з молодильними яблуками царя, який прорубав вікно в європейську частину балюстради, сюди ніхто

не приїжджав із цивілізованого світу, світло не вмикали, коли мили

карболкою підлогу польового шпиталю, гостинність безбородьків

змусила першого з послів відрубати собі частину мізинця й покласти

його в пиріг, і король свята мав знайти його й оголосити всьому

товариству задумане ним бажання, не бажано було б повертатися

вдруге до вже пройденого матеріалу, мало не щодня когось труїли

радіацією та закопували під фундаментом, щоб потім провести

генетичний аналіз попелу, вона почувалася попелюшкою, яка збирає

послід послідовного мислення й мусить ніколи не торкатися цієї

теми — масні плями від бензину, з пробитим бензобаком безвідповідально проїхала на червоне світло, солодко чи гірко мало

бути тут наостанок, та ніхто не розмовляв з незнайомцями своєї

мамці — куражитися можна було скільки завгодно, але платити за

електроенергію за умов постійного підвищення тарифів більше не

хотіли, вона наклеїла на холодильник магнітик із Хотина і вважала

свою місію цього року виконаною, потім їй подарували триколісний

ровер і взяли з нею обіцянку завжди бути чемною з дорослими, приймати чупа-чупси і ляльок з автомобілями, що ти знаєш про

справжню красу, і вона не вважала, що щось про неї знає, дивилася

на порепаний пластик, на якому червоною плямою бовванів рот, першотравневий рот, замаскований під приладдя для приймання їжі

та ретранслятор слушних думок, яким вона цілувала ще одного

Кена, якому завжди подобалося оздоблення її будинків без четвертої

стіни, колись ще їй подарували шведську стінку, на якій мала б

висіти на витягнутих руках справжня шведська родина, підтримувати

підмурком — мурмотів і поготів не знав би, що заживе до весілля

це розбите коліно, коліньми впертися у дверцята, поки не пролунав

вибух, і вони мають відчинитися, на вістрі англійської шпильки

кожного дня нові невизначені метелики — мерехтливі мерці шмерц

158

унд шінкен, вона одного разу повернеться в цей пансіон, з якого не

варто було їхати на узбережжя Середземного моря, коли не вмієш

плавати — тоді вже краще Мертве море, викидом, непотрібним

викиднем мозку опиняєшся на поверхні, поверхом вище хтось

влаштував вечірку на двадцять персон, дехто прийде плюс один, а

дехто — мінус нуль, отже ще осіб десять залишаться наодинці цього

вечора з чипсами й аперолем, оперувати паролями до систем, які

схильні до самознищення, навчався із самого дитинства, коли смерть

закінчилася, можна було працювати й пекти журавликів з дешевим

маргарином, які постійно розлазилися, бо жінки зі шкільного комітету

порадили придбати готових у кулінарії, вони гиготіли й клекотали, ніхто вже не пам’ятав, у кого ключі від кабінету, ставили двійку за

те, що підлога в класі вимита якось неякісно, викинути щоденник

і піти гуляти в Голосіївський ліс, нищити лісосмугу й милуватися

заходом сонця, ти знаєш, які в нас юристи? — запитала вона, — ми

з подружкою прогулювали пари в юридичній академії, ходили тут

і пили, потім захотілося до туалету, матінка темрява. усі під’їзди

зачинені та з домофонами, ми тиснули на будь-яку квартиру й