2005 № 10

— Я вас не искал, — сразу пояснил Костя. — Наша сегодняшняя встреча — это чистая случайность. Вы верите в случайности?

— Верю, — серьезно ответила она и положила в потрепанный томик закладку. — Здравствуйте, «кстати Костя».

— Интересная? — Он кивнул на книгу.

— Очень. Советую.

Фамилия автора показалась знакомой — Паскаль. Но уточнять Костя не стал.

Девушка подвинулась. Костя присел. Несколько минут оба молчали. Странное дело, рядом с ней он не ощущал неловкости. Они просто сидели и молчали. И вместе смотрели на солнечные блики, скачущие по кончикам волн.

— Простите за Очаков. Приезжает какой-то пень и даже не знает о существовании вашего города. Это обидно, конечно.

— Я сама приехала лишь полгода назад.

— Знаете, а я тоже всегда хотел жить у моря, — признался Костя. — Но пока, увы, не получается.

— Арбитражное управление не отпускает? Странная у вас работа. Расскажите, чем вы там управляете, если это не секрет.

— Скучное занятие, на самом деле. — Костя вздохнул. — Как вспомню, у самого скулы сводит. В общем, так. Если предприятие не может вернуть долги, то арбитражный суд на место директора назначает меня — арбитражного управляющего. Я пытаюсь найти деньги. И еще пытаюсь вытащить предприятие из ямы, чтобы оно смогло рассчитаться по долгам. Это в идеале, конечно.

— А на самом деле?

Круглый камешек так и просился в руку. Костя поднял его с песка и мощным броском закинул далеко в море. От резкого движения заныла кисть.

— Лучше и не спрашивайте, как на самом деле…

Только на следующий день Костя узнал, что девушку зовут Мариной. Еще он узнал, что она любит одиночество и каждое утро старается бывать на Черноморской косе. Приезжает пораньше, пока никого нет. А оттуда едет на работу.

Еще через пару дней Костя едва смог дождаться утра. Он вскочил в пять, марш-броском добрался до косы и еще полчаса бродил по отливу. В тревожном ожидании. А вдруг она сегодня не появится? Но Марина появилась. И помахала ему рукой еще издали — от лодочной станции.

Потом они гуляли по берегу. А когда пошел дождь, они спрятались под навесом.

— Можно задать вам очень странный вопрос?

— Не робейте, Костя, вы же арбитражный управляющий.

— В общем, мне кажется, что я знаю вас уже давно, — сказал он. — У вас никогда не возникало похожего ощущения.

Марина нахмурилась.

— Раньше — нет. А теперь… Мне тоже кажется, что я вас знаю. Странно, да? Я даже помню какой-то тусклый свет. И шум…

— Вы сидите на полу…

— А у вас перебинтована рука…

— И вы плачете…

Марина отпрянула и сжала голову руками.

— Ничего не понимаю. Кто вы такой, Костя? Разве так бывает?

Костя не знал, как ответить на этот вопрос. Он обнял ее и прижал к себе. Марину била крупная дрожь.

— Теперь все будет хорошо, — уверенно сказал он.

Марина всхлипнула. Крупные капли дождя барабанили по дырявому навесу и оставляли глубокие воронки в песке. А вдалеке из дымки выплывал маленький приморский город Очаков. Город, где сбываются мечты…

ВИДЕОДРОМ

ПОХИЩЕНИЕ ПЕРСОНЫ

В 1968 году в Италии вышла на экраны криминальная лента «Похищение персоны» Джан-франко Мингоцци, не имеющая никакого отношения к фантастике. Но ее название отсылает нас к одному из ключевых мотивов фантастической литературы и кино — заимствованию, подмене или же насильственному присвоению чужого лица.

У знаменитого японского писателя Кобо Абэ есть роман «Чужое лицо», экранизированный в 1966 году режиссером Хироси Тэсигахарой. И довольно забавно, что этот фильм описывается американскими критиками как «выдающаяся гипербола на тему Франкенштейна». Однако при сопоставлении «Чужого лица», например, с «Женщиной в песках» (они, в общем-то, сходны по манере) выясняется любопытная закономерность. «Чужое лицо», наполненное приметами урбанистической, цивилизованной жизни середины 60-х годов (пусть и в достаточно условной форме), неизбежно представляется устаревшим, вышедшим из моды. Зато фантастические сцены в приемной врача, где герои будто окружены стеклянными стенами, в которых ничего не отражается, а собственные лицо и сущность становятся неидентифицируемыми, производят столь же сильное впечатление, что и эпизоды надвигающихся зыбучих песков в более прославленной ленте Хироси Тэсигахары. Жертва неудачных химических опытов неотвратимо теряет самого себя, выбрав чужую маску вместо своего обезображенного лица.

В этом плане было бы куда интереснее сравнить «Чужое лицо» с «Человеком тьмы» (1990) Сэма Рэйми. Философско-фантастическая подоплека сюжета об ученом Пейтоне Уэслейке (беспощадные гангстеры вынудили его стать Человеком Тьмы, и он должен принимать чужой облик, чтобы отомстить) придает картине Рэйми некое культурологическое реноме, перекликаясь с произведениями литературы и кино, ставшими классикой фантастики. Хотя самого режиссера, который был известен как создатель двух серий фильма ужасов «Зловещие мертвецы» (гораздо позже он сделает две части «Человека-Паука» — тоже ведь о модифицированном герое!), больше занимает развлекательно-приключенческая, зрелищная стихия действия.