Как все-таки пока нет и вопроса. Нет — по принципу: этого не может быть, потому что не может быть никогда. Информации пока для такого вопроса — кот наплакал.
Но уголок загнем — где-то в глубоком подсознании.
Пока послал нарочного к переписчику — с четвертым актом, пока пообедал (Кэтрин угодила нежнейшими телячьими почками), пока суд да дело, Тимоти появился. Усталый и недовольный. На удивление чистый.
Удивление было таким, что Смотритель его не сдержал:
— В честь чего такой праздник чистоты?
— Тетка, козел ее задери, заставила. Я уж час назад как явился. А она: их светлость гневаются, их светлость не терпят, когда грязь. Заставила воды натаскать и сама терла. Хуже, чем палач. Штаны вон новые купила и рубаху…
— А ты сопротивлялся, да?
— Да нет, — улыбнулся Тимоти, — приятно вообще-то. Хотя и странно как-то.
— За подвиг полагается награда, — подвел итог Смотритель.
Достал пару монеток, пустил их по гладкой столешнице к мальчику.
Тот накрыл монетки ладошкой…
(Смотритель, на месте Кэтрин, потер бы его еще. Как два палача)…
и сказал со сдержанной скорбью:
— Не за что, ваша светлость. Не узнал я, куда карета с девицей ездит.
— Что так?
— Я сегодня опять дождался, когда она, Елизавета то есть, выйдет из дома на Вудроуд… она там недолго была… ну и прицепился к задку кареты. И доехал бы, но этот гад, кучер, так лошадей погонял, что я на повороте к Тотнем-Корту… там, как раз перед земляным валом, крутой очень поворот… вылетел в канаву, а в ней — грязи по макушку.
— Вот, значит, почему тетка тебя помыть решила, — сообразил Смотритель, — грязен был необычно!
— Не без того, — согласился Тимоти. — Да я, поэтому и не сопротивлялся особо. А то — что мне тетка-то?..
— Значит, к Тотнем-Корту карета шла?
— Туда. Да толку-то? До Тотнем-Корта — да, тут недалеко, пешком дойти можно, а за ним этих дорог — пучок во все стороны. Поди узнай — по какой она поехала.
— Не переживай сильно, — утешил его Смотритель, — узнаешь еще, время хоть и жмет, да терпит. Свои пенсы ты заработал честно. За падение и за мытье.
— Ясное дело, узнаю. Может, прямо завтра. Но и сегодня кое-что есть.
— Что именно? — заинтересовался Смотритель.
— Дед этот, Колтрейн, знаете кто?
— Кто? Ученый, ты сказал.
— Сказал, верно. Он природу изучает. Молнии там всякие. Как реки текут. В смысле, как в реках реки текут…
— Ты хоть понял, что сказал?
— А что тут не понять? Вода в реке — она вроде одна, а на самом деле — разная. Где течение быстрее, где медленнее, где водовороты… Да вы что, во Франции у себя не плавали, что ли?
— Плавал, — подтвердил Смотритель, изумляясь, что судьба ему подбрасывает в шестнадцатом веке встречи с людьми, весьма, скажем мягко, сообразительными для своих классов и сословий. Прав он, прав: учить парня следует. — Ну ученый он, и что?
— А то, что сейчас он — только ученый, только природой и занимается. А раньше он еще и воспитателем был. Учителем.
— Знаю, — кивнул Смотритель. — Елизавета сказала. Он ее и воспитывал.
— Насчет нее не слыхал, а вот что он был учителем в доме каких-то графов — это факт. И очень долго был. Может, ваша Елизавета — дочь какого-то из графов? Их там небось куча целая. А по пути к Тотнем-Корту — полкучи, зуб даю…
— Дочь графов, говоришь? — задумался Смотритель.
Что-то здесь могло быть, что-то, проливающее свет на происхождение Елизаветы. Что-то, что-то… Но вряд объясняющее ее появление рядом с Шекспиром. И уж тем более ничего не говорящее о ее невероятных способностях — от стихосложения и сочинения пьес…
(таких же, как и у Шекспира — сочинять с лету, с голоса, но Уилл-то — под менто-коррекцией, это все объясняет. Смотрителю по крайней мере. А Елизавета — сама)…
до абсолютно несовременного прочтения своих (и Уилла) текстов — прочтения современного скорее Смотрителю, а не графу Монферье.
Гений, не проявившийся в Истории, как персона, как личность?.. Тоже — вариант и тоже — не менее фантастический, нежели крамольная мысль об ин
— А этот Колтрейн… он что, все время дома сидит? — спросил Смотритель.
— Не все, — почему-то обиделся за старика Тимоши. — Я, когда к вам возвращался… ну, после того, как свалился в яму… я его встретил. Он старый-то старый, но ходит, как молодой. К реке шел. Я — за ним. А он к Темзе спустился, прямо к воде, и стал кидать в реку такие… как колесики, только они плавали… а он смотрел, как они плывут, и записывал что-то.
— Как смотрел? — заинтересовался Смотритель, но вопрос задал неточно.
Получилось:
— В трубку он смотрел. В медную.