Âî âðåìÿ âñåé ýòîé êîðîòêîé, íî î÷åíü íàïðÿæåííîé ïîäãîòîâêè îòðÿäà ÿ ÷àñòî âñòðå÷àëñÿ ñ åãî êîìàíäèðîì. [611]
Ñëàâèíó áûëî ëåò òðèäöàòü ïÿòü. Íåáîëüøîãî ðîñòà, ùóïëûé, õóäîé, îí êàçàëñÿ îñîáåííî ñëàáåíüêèì è äàæå õèëûì ñðåäè ñâîèõ çäîðîâÿêîâ-áîéöîâ. Íî çà Ñëàâèíûì áûëè ìíîãèå ìåñÿöû ïàðòèçàíñêîé áîðüáû. Ìû çíàëè: òðóäíî íàéòè âòîðîãî òàêîãî êîìàíäèðà, êàê Ñëàâèí. Îí áûë ëîâîê è õðàáð: ðàññêàçûâàëè óäèâèòåëüíûå âåùè î òîì, êàê ïðîñêàëüçûâàë îí ïîä ñàìûì íîñîì ó íåìåöêèõ ÷àñîâûõ. Ïðè âñåé ñâîåé òùåäóøíîñòè, îí áûë íà ðåäêîñòü âûíîñëèâ: ëåãêî ïåðåíîñèë ãîëîä è ñòóæó. Áûë ïðåêðàñíûì ñòðåëêîì. À ãëàâíîå — îïûòíûì, âîëåâûì, èíèöèàòèâíûì êîìàíäèðîì. Åãî ëþáèëè è áåñïðåêîñëîâíî ñëóøàëèñü.  áîåâîé îáñòàíîâêå Ñëàâèí áûë ñòðîã, òðåáîâàòåëåí, íåóìîëèì. Âñå áîéöû åãî çíàëè: ïðè ðàñ÷åòàõ ñ ãèòëåðîâöàìè ìàëåíüêàÿ ðóêà êîìàíäèðà ñòàíîâèòñÿ î÷åíü òÿæåëîé.
Ïåðâûì âçâîäîì ó Ñëàâèíà êîìàíäîâàë Êèðèëë Ñòåïàíîâè÷ — ïîòîìñòâåííûé ÷åðíîìîðñêèé êàçàê è ñòàðûé ðûáàê. Äî âîéíû îí ðàáîòàë ïðåäñåäàòåëåì Ñîâåòà Ñòàðî-Òèòàðîâñêîé ñòàíèöû. Åìó áûëî ëåò ïîä øåñòüäåñÿò, íî îí áûë êðÿæèñò è êðåïîê, à åãî ìîãó÷èå ïëå÷è áûëè òàê øèðîêè, ÷òî äàæå ïðè ñâîåì íåìàëîì ðîñòå îí êàçàëñÿ êâàäðàòíûì.
Òðåòüèì âçâîäîì êîìàíäîâàë Äóáèíåö, óðîæåíåö Àíàïû. Îí ïðîæèë íà ñâåòå ñîðîê ñ ëèøíèì ëåò è ïðîæèë èíòåðåñíî: ïëàâàë ìàòðîñîì ïî ×åðíîìó ìîðþ, ðûáà÷èë, äðàëñÿ ñ êîíòðàáàíäèñòàìè. Âîéíà çàñòàëà åãî íà äîëæíîñòè ïîìîùíèêà íà÷àëüíèêà àíàïñêîãî òîðãîâîãî ïîðòà. Æèâîé, ïîäâèæíûé, âåñåëûé, Äóáèíåö áûë ãîðÿ÷ è âñïûëü÷èâ. Îí áûë çàìå÷àòåëüíûì ðàññêàç÷èêîì, õîòÿ ïîä÷àñ òðóäíî áûëî óëîâèòü, ãäå â åãî ðàññêàçàõ êîí÷àåòñÿ ïðàâäà è ãäå íà÷èíàåòñÿ âûìûñåë. Îí âëàäåë êàêèì-òî îñîáûì ñåêðåòîì ðàñïîëàãàòü ê ñåáå ìîëîäåæü, è ìîëîäûå ðåáÿòà äóøè â íåì íå ÷àÿëè. Êàçàëîñü, ñòîèò øåïíóòü Äóáèíöó ñëîâî — è îíè áåç ðàçäóìüÿ ïîéäóò çà íèì íà ñìåðòü.
Êîìàíäèðîì ÷åòâåðòîãî âçâîäà áûë Ñåìåíöîâ, áûâøèé çàâåäóþùèé ðàéîííûì çåìåëüíûì îòäåëîì. Ñòðàñòíûé îõîòíèê, îí èñêîëåñèë Òàìàíü âäîëü è ïîïåðåê è çíàë â íåé ÷óòü ëè íå êàæäóþ òðîïó è êàæäóþ ëîùèíêó. Ñ ïåðâîãî âçãëÿäà îí ïðîèçâîäèë âïå÷àòëåíèå íåñêîëüêî ïðîñòîâàòîãî êàçàêà. Íî ýòî òîëüêî ñ ïåðâîãî âçãëÿäà.  äåéñòâèòåëüíîñòè Ñåìåíöîâ áûë, áåññïîðíî, óìåí, õèòåð, èçîáðåòàòåëåí. Ãèòëåðîâöåâ íåíàâèäåë ëþòîé íåíàâèñòüþ.
Áëèæå âñåãî ÿ ñîøåëñÿ â ýòè äíè ñ Áåðåæíûì — êîìàíäèðîì âòîðîãî âçâîäà ïàðòèçàí-äåñàíòíèêîâ.
Âïåðâûå ìû âñòðåòèëèñü ñ íèì ó ìåíÿ äîìà. Îí ïîçâîíèë [612] ïî òåëåôîíó è ïîïðîñèë ðàçðåøåíèÿ çàéòè: åìó õîòåëîñü ïîãîâîðèòü î íàøåì îòðÿäå, î äèâåðñèîííîé ðàáîòå, îá óñòðîéñòâå ìèí, èçîáðåòåííûõ ìîèì ñòàðøèì ñûíîì, Åâãåíèåì. Åùå äî ïðèõîäà Áåðåæíîãî ÿ êîå-÷òî ñëûøàë î íåì. Îí âåë ñâîé ðîä èç ñòàíèöû Âàðåíèêîâñêîé, êîòîðàÿ áûëà âñå åùå òàì, çà «Ãîëóáîé ëèíèåé».  ãîäû ãðàæäàíñêîé âîéíû, êîãäà åìó áûëî ëåò ñåìü, áàíäèòû áåëîãâàðäåéñêîãî ãåíåðàëà Ïîêðîâñêîãî çàïîðîëè íàñìåðòü åãî îòöà-ôðîíòîâèêà, ñìåëî âûñòóïàâøåãî ïðîòèâ áîãàòûõ êóáàíñêèõ êóðêóëåé. Ïîòðÿñåííûé ñìåðòüþ îòöà, ìàëü÷èê óáåæàë èç ñòàíèöû. Ãîäà äâà îí áåñïðèçîðíè÷àë, ïîáûâàë è íà Óðàëå, è â Ñèáèðè, è â Ñðåäíåé Àçèè, íî âñå æå ïîòîì âåðíóëñÿ äîìîé: åìó î÷åíü õîòåëîñü ó÷èòüñÿ, îí ñòîñêîâàëñÿ ïî ìàòåðè, ïî ðîäíûì ìåñòàì.
Áåðåæíîé áûë íàñòîé÷èâ è îäàðåí.  ãîä íà÷àëà âîéíû åìó ìèíóëî òðèäöàòü ëåò. Ìîëîäîé êîììóíèñò, îí áûë óæå ðóêîâîäèòåëåì êàôåäðû èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ îäíîãî èç âûñøèõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèé. Àíãëèéñêèé, ôðàíöóçñêèé, à îñîáåííî íåìåöêèé ÿçûêè îí çíàë â ñîâåðøåíñòâå. Åãî ïîñëåäíÿÿ íàó÷íàÿ ðàáîòà ïî ñðàâíèòåëüíîìó ÿçûêîçíàíèþ âûçâàëà áîëüøîé èíòåðåñ. Áåðåæíîãî ïðèãëàøàëè â Ìîñêâó è ïðî÷èëè åìó áëåñòÿùóþ áóäóùíîñòü.
Ñ ïåðâûõ æå äíåé âîéíû îí óøåë â àðìèþ, õîòÿ ìîã áû ñïîêîéíî ïðîäîëæàòü ñâîþ íàó÷íóþ ðàáîòó. Îí ñòàë îôèöåðîì-òàíêèñòîì, ó÷àñòâîâàë â æåñòîêèõ áîÿõ. Áûë êàâàëåðîì òðåõ îðäåíîâ. Òÿæåëîå ðàíåíèå çàñòàâèëî åãî óéòè èç àðìèè. È âîò òåïåðü îí ñíîâà õîòåë âîåâàòü.
Ñ ïåðâîé æå âñòðå÷è Áåðåæíîé ìíå î÷åíü ïîíðàâèëñÿ. Âûñîêèé, ñòàòíûé, ñèëüíûé, îí êàçàëñÿ ìíå îáðàçöîì ìóæñêîé êðàñîòû. Âñå â íåì áûëî ïðèâëåêàòåëüíûì: åãî ëèöî, ñïîêîéíîå, ÷èñòîå, ñ âûñîêèì ëáîì è ðåçêî î÷åð÷åííûì ïîäáîðîäêîì; åãî óìíûå, ñåðûå ãëàçà; ãèáêàÿ ìóñêóëèñòàÿ ôèãóðà ñïîðòñìåíà; íèçêèé ãîëîñ, íåòîðîïëèâîñòü ðàññ÷èòàííûõ äâèæåíèé. Ýòî áûë íà ðåäêîñòü ñîáðàííûé, öåëüíûé ÷åëîâåê. ß íèêîãäà íå âèäåë, ÷òîáû îí ñïåøèë, ñóåòèëñÿ, íåðâíè÷àë. È íè ðàçó íå çàìå÷àë, ÷òîáû îí îïàçäûâàë.
— Ìîé äåâèç: «Íå òîðîïëþñü, íî óñïåâàþ», — øóòÿ ãîâîðèë îí.
Áåðåæíîé íå ïðèçíàâàë íåîáäóìàííûõ ñóæäåíèé è íèêîãäà íå ñïåøèë âûñêàçàòü ñâîå ìíåíèå, åñëè ïîëíîñòüþ íå áûë óáåæäåí â åãî ïðàâèëüíîñòè.
Ïîìíþ, â ïåðâóþ æå âñòðå÷ó ÿ ñïðîñèë, â ÷åì ñåêðåò åãî óñïåõîâ: êàê ñëó÷èëîñü, ÷òî ñòàíè÷íûé õëîï÷èê è íåäàâíèé áåñïðèçîðíûé ñòàë ïðîôåññîðîì, ðóêîâîäèòåëåì êàôåäðû. [613]
Áåðåæíîé âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ, ïîäóìàë è ñïðîñèë:
— Ñêàæèòå, âàì ïðèõîäèëîñü êîãäà-íèáóäü â äåòñòâå èãðàòü â ôóòáîë áîñèêîì?
— Íåò, — îòâå÷àë ÿ, óäèâëåííûé åãî âîïðîñîì.