Рассказ опубликован в 2009 году в сборнике рассказов Курта Воннегута "Look at the Birdie: Unpublished Short Fiction".
Курт Воннегут
Язвительный, остроумный и необыкновенно полемичный «Человек без страны». Парадоксальное эссе «Храни вас Бог, доктор Кеворкян!» и беседы о писательском ремесле «Пожать руку Богу», впервые публикующиеся на русском языке. В этих трудноопределимых в жанровом отношении произведениях талант Воннегута сверкает всеми своими гранями: вымысел переплетается с реальностью, иронию внезапно сменяет серьезный тон, а на первый план снова и снова выходят «вечные» вопросы – о жизни и смерти, о творчестве и о времени, которое определяет судьбу.
Вы - в мире умных машин. В мире машин слишком умных, чтобы человек, владеющий ими, был счастлив. Вы - в "дивном новом мире" потребительской цивилизации, где "человек разумный" практически вынужден обратиться в "человека благополучного". Вы - в машинном раю, в коем выбор прост и жесток: смириться и утратить свою человеческую сущность или из последних сил рвануться, выломиться из электрического Эдема. Вы уверены, что способны победить? Уверены? А что вы станете делать после победы?..
Великолепная подборка эссе, интервью, критических статей и публицистики самого яркого периода творчества великого американского писателя – с середины 1960-х до середины 1970-х годов.Эту книгу называли «смешной и пугающей, трогательной и печальной», но сам Воннегут говорил о ней так: «Я просто пытался говорить голую правду, без художественных прикрас». Итак: «смеющийся порок Апокалипсиса» Курт Воннегут – о писательстве и писателях, о научной фантастике и великих мистиках, о политике, войне, серийных убийцах, космонавтике, Африке, массовой культуре – и вообще обо всем на свете… так, как умел рассказывать только он!
Шестнадцать умных, тонких и неожиданно трогательных рассказов раннего Воннегута, замечательным образом объединивших юношеский азарт и свежесть чувств, свойственные молодости, и все лучшее, что отличало перо уже зрелого мастера – филигранную прорисовку сюжета, фирменный «черный» юмор и несгибаемый оптимизм. Несмотря ни на что и вопреки всему – потому что завтра, как говорит одна из его героинь, будет уже другой день.
«В феврале 2001 года случилось невиданное доселе событие – времетрясение, – рассказывает нам один из любимых персонажей автора Килгор Траут. – Вселенная пережила острый приступ неуверенности в себе. Стоит ли ей расширяться бесконечно? За каким дьяволом? Не вернуться ли на пару минут к началу начал, а потом снова устроить Большой Взрыв?»Однако такой поступок требовал слишком большой смелости, и Вселенная вернулась всего на десять лет назад. А люди получили в подарок целых десять лет жизни и шанс переписать ее набело – ведь все ходы заранее известны! Это могли быть идеальные, лучшие десять лет жизни, но изо дня в день, неделю за неделей люди упрямо наступали на старые грабли, в точности повторяя рисунок судьбы…
Они выросли по соседству, их отношения никогда не переходили границ крепкой дружбы.Теперь им по 20 лет и они не виделись целый год. Она выходит замуж.Чтобы что-то изменить у него только один вечер, ради которого он ушел в «самоволку».
Вы – в мире умных машин. В мире машин слишком умных, чтобы человек, владеющий ими, был счастлив. Вы – в «дивном новом мире» потребительской цивилизации, где «человек разумный» практически вынужден обратиться в «человека благополучного». Вы – в машинном раю, в коем выбор – прост и жесток: смириться и утратить свою человеческую сущность – или из последних сил рвануться, выломиться из электрического Эдема. Но – одно только: вы уверены, что способны победить? Уверены? А – что вы станете делать после победы?..В оригинале книга называется «Player Piano». В СССР вышла в «Библиотеке фантастики» под названием «Утопия 14». В более поздних изданиях вернули «оригинальное» название «Механическое пианино».
Америка провозгласила программу, гарантирующую человечеству продолжение его рода где-нибудь во Вселенной, поскольку жизнь на Земле явно должна была скоро прекратиться. Все превратилось в дерьмо, жестянки из-под пива, старые автомобили и битые бутылки. На Гаваях, где мусор годами сбрасывали в кратеры потухших вулканов, он был извергнут обратно. Это был период большой языковой вольности, так что даже президент спокойно произносил непечатные слова, и никто при этом не чувствовал себя оскорбленным или обиженным...© ozor
Что ни говори, неплохо быть мультимиллионером – устраивать благотворительные собрания, открывать торжественные мероприятия… да просто помогать нуждающимся. Только вот мистер Розуотер явно какой-то странный богач. Он помогает всем и каждому, то есть АБСОЛЮТНО всем, без разбора – только попроси! Впрочем, он раздает деньги даже тогда, когда его об этом не просят. Такое положение, конечно, нетерпимо, и семья, наняв ловкого юриста, пытается признать Розуотера психически неполноценным.Но так ли он слабоумен, как кажется людям?
Шедевр американской интеллектуальной прозы XX века.Один из лучших романов Курта Воннегута, написанный в его уникальном стиле, в котором социальная и политическая сатира, антиутопическая фантастика и почти психоделическая фантасмагория ткут единую причудливую ткань текста.Кого только не встретишь в этом балагане! Обезьяноподобные неандертальцы создают «технологию по уничтожению чувства одиночества», рациональные китайцы уменьшили себя до микроскопических размеров и отправились колонизировать Марс, американцы уверовали в Похищенного Иисуса, которым может оказаться первый встречный, а сила гравитации постоянно меняется, то придавливая все живое к земле, то даруя удивительную легкость.Впрочем, изменчивость всего сущего – неизменное свойство литературных миров, созданных фантазией Воннегута. Как неизменно и преклонение читателей перед его талантом.
«Вербное воскресенье» — по-настоящему уникальное произведение. Это поразительная, причудливая и искусная мозаика эпизодов, смешных и печальных, которую сам Воннегут назвал «автобиографическим коллажем». Детство, юность, война, плен, радость брака и отцовства, катастрофа, новый взлет — воспоминания, которые писатель тасует, точно колоду карт, легко и почти небрежно. И на фоне всех этих зарисовок из его жизни четко проступает терзавший Воннегута всю жизнь «проклятый вопрос» — что спасает человека от одиночества и дарит смысл жизни?..
Доброволец в рядах американской армии во время Второй мировой войны, попавший в плен к немцам, свидетель почти полного уничтожения Дрездена, Воннегут перенес этот опыт на страницы своего самого знаменитого романа – «Бойня номер пять, или Крестовый поход детей», в котором стираются грани между настоящим и прошлым, миром и войной, реальностью и фантазией, безумием и трезвостью.
Oни выросли по соседству, их отношения никогда не переходили границ крепкой дружбы. Теперь им по 20 лет и они не виделись целый год. Она выходит замуж. Чтобы что-то изменить у него только один вечер, ради которого он ушел в «самоволку»
Вопрос о том, была ли бомбардировка Дрездена вызвана военной необходимостью, до сих пор вызывает споры. С советской стороной были согласованы бомбёжки Берлина и Лейпцига; по объяснению англо-американских союзников, Дрезден как важный транспортный центр бомбился ими с целью сделать невозможным движение транспорта в обход этих городов.Оценки количества погибших разнились от 25 тысяч в официальных немецких отчётах времён войны до 200 и даже 500 тысяч.По мнению ряда историков, бомбардировка Дрездена и других немецких городов, отходящих к советской зоне влияния, преследовала своими целями не оказание помощи советским войскам, а исключительно политические цели: демонстрация военной мощи для устрашения советского руководства
Александр Широкорад , Курт Воннегут , Николай фон Крейтор