Анатолий Вениаминович Калинин , Иннокентий Александрович Сергеев , Иннокентий А. Сергеев , Олег Игоревич Приходько , Пер Вестберг , Ульяна Соболева
Калининград, Кёнигсберг… Самый необычный, странный и мистический из российских городов. Здесь прошлое ощущается более живым, чем настоящее, а по ночам по мокрой каменной брусчатке узких улочек цокают женские каблучки, и слышны мужские голоса, говорящие на непонятном языке, возможно, немецком…. Эти люди не значатся в адресных книгах, но они продолжают жить в этом городе. В истории, которые рассказывают здесь, бывает трудно поверить, но некоторые из этих историй – действительно правда.
Иннокентий А. Сергеев
Великие планы геополитического величия и крах империи, растерянность и дезориентация, когда непонятно, что можно, а что нельзя, и когда ты влюбился в жену своего единственного друга, и она влюбилась в тебя. В такой ситуации оказался человек, переживший исторический перелом, а тут еще этот труп в туалете…
«Сначала они тебя не замечают, потом смеются над тобой, затем борются с тобой. А потом ты побеждаешь», – говорил Махатма Ганди. Возможен и другой сценарий: «Сначала они тебя игнорируют или смеются над тобой, а потом платят тебе миллионы и награждают громкими титулами». Такова история человека, который достиг финансового успеха, пройдя путь от нищего чудака до классика сюрреализма. Это не биография, а самая суть событий – то самое восприятие жизни, которое сделало его уникальным феноменом кинематографической культуры.
Катакомбы древнее самого города. Многие брались исследовать их запутанные ходы, чтобы выяснить, как глубоко уходят они под землю и не таят ли они сокровищницы, набитые богатствами, гробницы, винные погреба или просто что-нибудь интересное; многие из них поплатились жизнью за свою дерзость…
Они приходят, чтобы петь нам, и когда они зовут за собой, и мы идём, держась за руки на горных тропинках, и я слышу, как замирает твоё сердце. Иногда их приносит ветер, они влетают в окно, пропахшие запахами шумных улиц; тогда они поют, и их голосам вторит хор, гудки машин аккомпанируют им. Иногда они остаются с нами и живут в нашей квартире. Нам есть о чём спросить их, им есть что ответить и рассказать; мы рады друг другу. Мы на подмостках мира… Иногда нам кажется, что мы спим. И мы думаем, что это сны, и всё это нам снится.
Это история-притча о том, что происходит, когда твой дом превращается в осажденную крепость для защиты тебя от врагов, которых ты не знаешь, не видел и даже не подозревал о том, что они существуют. И быть может, враги не они, а те, кто защищают тебя от них в этой крепости, которая еще вчера была твоим домом.
Магеллан отправился в плаванье, чтобы доказать, что обогнув планету, можно вернуться в точку отплытия. Эта книга – эксперимент, который показывает, что, совершив круг, нельзя вернуться в исходную точку. Никогда. Значит ли это, что поиски утраченного времени безнадежны? Как знать…