Человек задумчиво, как будто что-то припоминая, покачал головой и, делан руками причудливые, но не лишенные изящества жесты, низко поклонился. Потом, высоко подпрыгивая, прошелся вокруг Коли. Его походка, казалось, говорила: «Ну и молодец я, ах, какой я молодец!» Джек в восторге прыгал рядом с ним, не отрывая глаз от его губ.
- А он, видно, не злой,- прошептала Анфиса Тимофеевна.
Она потянула Колю за рукав, и они пошли в дом, но незнакомец, сразу успокоившись, тоже пошел за ними следом.
Коля зажег свет. Незнакомец прильнул к лампочке и нежно сжал ее в руке. Лампочка вспыхнула зеленым пламенем. С ее нитей брызнули веточки искр. Таким же образом исследовал человек и печь: он спокойно прикасался к горячей плите кончиками пальцев.
Дома Коля смог рассмотреть незнакомца внимательнее. Материя, из которой был сделан его костюм, напоминала лоскутное одеяло, но, присмотревшись, Коля увидел, что она состоит из маленьких ногтевидных чешуек. Ноги были обуты в округлую, твердо стоящую на полу обувь.
Внимание незнакомца привлек стол. Он оскалился и, схватив его за ножку, перевернул. Белая с цветочками чашка упала со стола и разбилась.
- Вот медведь!- сказала Анфиса Тимофеевна. с трудом водворяя стол на место.
Ужинать сели все вместе.
- «Картошечка варененька, с огурчиком солененьким, ап-чих-чих-чих, с переверточкой»,- пропел Коля детскую песенку, когда Анфиса Тимофеевна открыла крышку кастрюли.
Незнакомец с важным видом вытащил из кастрюли картофелину, резко шлепнув Анфису Тимофеевну по руке, когда она попыталась ему помочь. Потом он протянул дымящуюся картофелину Коле и, внимательно на него посмотрев, зашлепал губами. То же самое он проделал с солонкой, нечаянно просыпав ее содержимое на пол. Ему очень понравилась вилка. Он согнул ее пополам, выпрямил и снова согнул и, когда она мягко распалась на две части, протянул одну половинку Коле, другую Анфисе Тимофеевне и опять задвигал губами, вопросительно на них поглядывая.
- Вилка,- сказал Коля,- вилка!.. Он, наверно, хочет спросить, как она называется.- Коля соединил две половинки вилки и несколько раз громко сказал:- Вилка, вилка!
Он ожидал, что незнакомец подтвердит его догадку. но этого не произошло.
- И сам не говорит и нас не слышит,-сказала Анфиса Тимофеевна, накладывал на тарелку картофель.- Как звать-то его?
- Просто… ну, просто Человек.
- Ешьте, Человек,- обратилась Анфиса Тимофеевне К незнакомцу.
Коля и Анфиса Тимофеевна принялись за еду. Человек, копируя их движения, отправил в рот картофелину, быстро ее прожевал, скривился.
- Горячая! Зачем же вы ее так сразу, не остудили!- сказала Анфиса Тимофеевна.
- А он не боится горячего, он плиту раскаленную руками трогал,- задумчиво сказал Коля.
- Сам не говорит, нас не слышит… Один, видно, Джек его понимает, оттого он к нему и ластится
- А может, и правда Джек ею слышит?- сказал Коля.- Что, если я попробую записать его на пленку через усилитель?
Коля достал свое прошлогоднее увлечение - магнитофон, смахнул с него пыль, подключил старую, полуразобранную телефонную трубку и обрывком провода привязал ее к спинке стула, на котором сидел Человек. Трубка служила Коле микрофоном. Человек, видимо, не понимал, что от него хочет Коля; по-рыбьи заглатывая воздух, он следил за каждым его движением.
При прослушивании сначала не было ничего слышно. Потом в тихое жужжание магнитофона вплелись чьи-то шаги, короткий гудок паровоза… Трудно было определить, откуда он пришел: был ли записан или прозвучал только сейчас.
«Вдребезги разбил, и не склеишь»,-раздался голос Анфисы Тимофеевны. Это она сказала во время записи, значит, магнитофон работал. «Конечно,- подумал притихший Коля,- раз я не слышу, так что же может записать магнитофон?»
Он перевел рычаг на ускоренную перемотку и встал. Человек, протянув руку к магнитофону, неслышно открывал и закрывал рот, а потом оттолкнул Колю и схватил усилитель.
- Осторожно! Током, током ударит! - только успел крикнуть Коля, но было уже поздно.
Всей пятерней незнакомец залез в монтаж усилителя. Быстро, будто играя, пробежал пальцами по деталям. Он безбоязненно притрагивался к оголенным концам сопротивлений, конденсаторов, оловянным слезкам пайки. Презрительно оттопырив губы, вырвал сопротивление, что-то внутри усилителя щелкнуло, электрическая лампочка мигнула и погасла.
- Замыкание! - с досадой сказал Коля.
- Черт проклятый! - отозвалась Анфиса Тимофеевна.
Коля на ощупь отключил магнитофон, потом вышел в переднюю, покопался я пробках. Свет зажегся, и Коля зло сказал:
- Уходи, уходи, откуда пришел!
- Завтра и уйдет,-неожиданно сказала Анфиса Тимофеевна.- Куда сейчас, на ночь глядя? Пусть уж…
- Я работал, работал! - сказал сердито Коля.- Знаешь, как трудно собрать все детали магнитофона? А наладить! Ты что, с Луны свалился?..- Коля взглянул на Человека.- С Луны свалился,- повторил он, будто пробуя на зуб эту мысль.
Человек успокоился. Притрагиваясь к окружавшим его вещам, он неторопливо расхаживал по комнате.