Я с минуту переваривал услышанное. В конце концов, списал все на молодость Тима. Мал еще и глуп, вот и хвастается. Выжигать дотла, надо же. А может, мне просто не захотелось поверить в гангстерскую войну между церковью и сектой?
— Я еще в школе тогда был, — добавил Тим нервно. — Это все, знаете, слово там, слово здесь, ну, понимаете, болтовня, или как там оно называется…
— Это называется «сплетни», — сказал я.
Я опорожнил три бокала пива, отчаянно желая выпить виски. Над услышанным особо не задумывался — когда-нибудь потом можно прокрутить и оценить внимательно. Не сейчас, настроение не то. Да и парень, кажется, оказался пустышкой. В моей профессии часто натыкаешься на пустозвонов — тех, кто из кожи вон лезет, чтобы хоть как-то помочь, но помочь-то и нечем. Лучше их распознать пораньше — иначе потратишь немерено времени.
— Добро пожаловать к нам на барбекю! Послезавтра. Приходите обязательно!
— Церковная благотворительность?
Он улыбнулся, будто нутром почуял мой оживший интерес.
— Да. У нас каждый год свинья жареная.
Я поморщился.
— Вы, наверное, в церковь не очень ходите?
Рискованный вопрос. Кто бы его ни задавал, ухо держать нужно востро. Спросит милая старушка с младенческим личиком и ангельской глуповатой улыбкой, побалагуришь в ответ и через секунду уже стираешь плевок с лица. Одно неверное слово — и тарарам. Потому я ответил просто:
— Нет.
— Ну что вы! Нужно ведь хоть во что-то верить!
Ага, значит, лишь бы верить, а во что именно — неважно. Но ведь если кто угодно верит во что угодно, выходит, большинство делают это неправильно: верят-то все по-разному. Но я беднягу Тима этим силлогизмом потчевать не стал. Я преподнес сюрприз похуже.
— Верить — значит быть обманутым.
— Это почему?
Я пожал плечами, отхлебнул «Будвайзера».
— Представь: парень заходит в магазин и вытаскивает пистолет. Кто этот парень?
— Чего? — Тим аж головой дернул, будто индейка.
— Сыграй со мной в игру, ладно? Представь: парень заходит в магазин и вытаскивает пистолет. Кто этот парень?
Улыбка во весь рот. Несчастный так рад, что его хоть куда-нибудь зовут и предлагают сыграть. Легкая добыча для любого проходимца.
— Грабитель, кто же еще?
— Но у него значок!
Тим рассмеялся, словно все вдруг понял.
— Значит, коп.
— А перед магазином стоит инкассаторская машина.
— Инкассатор? — Тим нахмурился.
— А в машине двое парней, раздетых до белья, связанных и с кляпами во рту.
Он закатил глаза — как я понял, излюбленная гримаса.
— Говорил же — грабитель он!
Я улыбнулся, глянул насмешливо.
— А за рядами консервов — оператор с камерой снимает нашего парня.
— Так он — актер? — выговорил сбитый с толку Тим.
— А за инкассаторской машиной — фургончик телевизионщиков с канала горячих новостей.
— Так я же сразу сказал: грабитель!
— Может быть, но он бородат и обвязан взрывчаткой.
— А, так он — террорист?
Я позволил ему помучиться немного. Люблю смотреть, как люди терзаются интеллектуальным бессилием. Одно из редких удовольствий моей жизни. Особый смак ему придает то, что средней школы я так и не окончил.
— Тим, дело же вовсе не в том, кто этот парень. Я про то, как легко попасть впросак, объясняя увиденное. Я описываю — и каждый раз тебе ясно, кто он. Но чуть-чуть поменяем обстановку, и все переворачивается с ног на голову.
— И что?
— Это просто наглядная демонстрация того, как легко обмануться. Первое: смысл слов зависит от того, что стоит за ними. А за ними может скрываться очень многое. Второе: люди спешат делать выводы. Всего не замечают и потому подразумевают: увиденное ими — важнейшее и главное. Вижу и заключаю. Этот тип — грабитель. Проще пареной репы.
— Но он же и вправду грабитель, разве нет?
Напрягло мальчика — видно невооруженным глазом. Но неясно: то ли смысл наконец дошел, то ли разозлился от непонятности.
Я посмотрел на танцплощадку. Красотки исчезли, вместо них появился старый пьянчуга в солнцезащитных очках, улыбающийся бессмысленно и гордо. Танцевал, размахивая руками, под мелодию из Оззи Осборна.[34] Кажется, «Самоубийственное решение». Может, ошибаюсь — я название только читал, не слышал, в памяти оно не так хорошо отпечаталось.
— Ну так вы ни во что и не верите? — спросил Тим.
— Я во многое верю.
— Во что же?
— Например, в то, что мы сидим в баре и пьем пиво.
Узенький его лоб наморщился. Тиму разговор казался ужасно серьезным.
— Не, я не про то, понимаете, я про… ну, большое, общая картина…
— Общая? — Я пожал плечами. — Хорошо, вот она: мы, люди, — машины, запрограммированные на выживание. Прочее, от любви до религии, — плюмаж.
— Что такое «плюмаж»?
— А, так, штука, для украшения приделанная, — сказал я и поспешно сменил тему. — Знаешь, Тим, а не пойти ли мне в самом-то деле на ваше барбекю? Хорошая ведь идея…
Я старательно поскреб в затылке.
— Как-то мне пустовато внутри…
Действительно, игра стоит свеч: и пожрать на дармовщинку, и в раддикское общество поглубже затесаться. Гребаное церковное барбекю — ну не забавно ли? С моей-то занудной памятью, по-настоящему ценишь подобные сюрпризы.