По моей внешности сложно предположить, что я умею читать, писать или бриться. Например, когда Катя впервые меня увидела, ей захотелось взять Дашу за руку и увести дочь в безопасное место. Я частенько выгляжу как человек, только что снявший с дерева кошку и теперь собирающийся сожрать добычу живьем. Разумеется, никому и в голову не может прийти, будто такой человек, как я, способен читать по слогам, в первом классе этому учат целых полгода, мальчиков со спортивным складом ума даже дольше.
Даша пока не умеет читать, пробелы в образовании страшно ее раздражают.
— Я тоже хочу в школу, — говорит Даша. — А можно мне ходить с Юлей в школу? Я даже все буквы выучу, честно-пречестно!
Я объяснил, что в школу берут в семь лет, а Даше всего пять, предложил посчитать разницу. Даша сказала:
— Вот терпеть не могу, когда ты прав.
Юля организовала у нас в детской школу, принялась обучать Дашу базовым навыкам поведения в альма матер. Самое сложное в школе — это понять, какой звонок прозвенел, на перемену или на урок.
— Они что, по-разному звенят? — спрашивает Даша. Юля объясняет, что нет, звонки все одинаковые.
— А как их отличать? — удивляется Даша. — Откуда я знаю, когда можно бегать по перемене, а когда уроки?
На этот вопрос Юля ответить затруднилась, она сказала — это надо чувствовать, когда Даша пойдет в школу, она сама все поймет. В пять лет трудно постичь такие тонкости, здесь требуется опыт и интуиция бывалой семилетней дамы.
Потом пришла Катя, обнаружила, что в ее отсутствие в квартире произошла Великая Эльфийская Экспансия 2012 года, очень огорчилась. Она думала, дома только Даша и я, оказалось, там полно и других сказочных персонажей. Сейчас нам придется заняться дезинсекцией телевизора, Катя хочет посмотреть новости по обычному российскому телевидению, новости из волшебной страны ее не интересуют. Я пытался донести до нее, что разницы нет, но она не верит, требует удалить эльфийский логотип с экрана.
Потом нужно еще написать в комитет по изобретению новых слов, Дашины филологические изыскания не должны пропасть даром. Слово «зафеять» кажется мне многообещающим, в русском языке для него наверняка найдется место.
Работы, как видите, много, так что я прощаюсь.
И фейного вам вечера.
Алфавит, волки и капитан Кук
Я читал Даше басни Крылова, Даша возмущена коварством волков и лис. Она и не подозревала, насколько порочны звери, слава богу, что мы люди. Оказывается, сказка про Красную Шапочку — только вершина айсберга, если почитать басни, раскрывается подлинная бездна волчьей греховности.
Даша очень любит читать, только не умеет. Когда ей хочется почитать книжку, она зовет меня и говорит:
— Дядя Леша, пришло время сказки.
Мы читаем почти каждый вечер, книжку про Винни-Пуха прочитали уже четыре раза, полтора раза — книжку про Пеппи, а один раз даже читали про капитана Кука. Капитан Кук очень любил туземцев Тихого океана, то и дело отправлялся в плавания к островам, чтобы отвезти туземцам свежих бус и топоров. Туземцам Кук тоже понравился, особенно под соусом «бешамель», с морковкой и пассерованными ананасами, под кружечку кавы. Но даже такое коварство человеческих существ не идет ни в какое сравнение с возмутительными повадками животных из басен. Мы читали басню про волка и ягненка, Даша сказала:
— Этот волк — просто свинья какая-то! Ягненку надо было знаешь, как сделать?
Я не знал, тогда Даша ударила меня кулаком в лоб и пояснила:
— Копытом вот так, бац! И гуляй, волчок! Здесь тебе не лес.
На прошлой неделе Катя сказала:
— Доченька, пора бы тебе учиться читать самостоятельно. Тебе скоро в школу.
Читать очень легко, для этого просто нужно выучить все буквы. Правда, как раз это — очень трудно, потому что букв на свете целая куча. Для каждого звука, который можно извлечь из себя, существует собственная буква, даже для звука «Ф-ф-ф!» Даша сразу заподозрила, что эта система несовершенна, она сказала:
— А какой буквой ты храпишь, дядя Леша?
Вообще-то я пребывал в полной уверенности, что совсем не храплю, но если уж непременно нужно меня оклеветать, то это можно сделать буквами: «Хр-р-р! Хр-р-р!»
Даша сказала, что на самом деле люди храпят совсем не так, она изобразила мне эти звуки, судя по всему, шотландцы изобрели волынку, наблюдая за моим мирным сном. Я и не знал, что моя носоглотка способна производить такие звуки без всякого участия разума.
Одним словом, в русском алфавите обнаружились белые пятна, Даша взяла листочек бумаги и принялась восполнять лакуны в системе письменности. Теперь у нас есть специальная буква, чтобы обозначить, как чихают люди, она называется «буква Чих», выглядит соответственно, ее ни с чем не спутаешь. Если чихают громко, то букву надо писать большую, а когда чихает под диваном Мурзик, нанюхавшийся пыли, то эта буква пишется маленькая и без соплюшек.