— Ти-ли-бом, ти-ли-бом, повстречался я с жидком! — пел какой-то молодой корниловец, растягивая разбитую и трепаную гармонь.
…А на станции — в залах — лежали больные. Воздух в залах был сперт и душен. В разбитые окна дуло.
— Эй, ноги!.. Сторонись, ошпарю!
— На полатях, что ль?..
— Господи!..
— Твою мать, вдарю!..
И тут же, сквозь стон, крик и ругань — бесконечно долгое:
— Пи-и-и-и-и-и-и-и-и-и-и-ить!..
— Ксения, к вечеру мы будем в Лимане. Счастливо. Не поминайте…
— Ти-ли-бом…
— Мы, Ксения, двинем на Славянск. Оттуда на Лозовую. Думаю, на Лозовой мы найдем дроздовцев.
— Ти-ли, ти-ли, ти-ли бом…
— Едоков, да подсоби же! — У меня уже не было сил без помощи взобраться в теплушку.
— Поручик, я не могу бросить вас так… в таком состоянии.
— Глупости, Ксения!
— …тили-бом, — оказался военком!..Ухватив меня под мышки, Лехин и Едоков подымали меня в теплушку.
— Понимаю, голубчики, понимаю!.. Как не понять!.. Да много теперь сахару этого!.. Все везут!.. Нам бы сатину, голубчики, аль ситцу… Дорого теперь хлеб-то!..
И снова поезд отходил от станции, волоча вдоль снежных канав полосы взрытого ветром дыма.
Наша теплушка шла в хвосте корниловского эшелона. Паровоз мы бросили нечем было топить. Машиниста отпустили.
Над крышей теплушки бежал ветер. Один из волов выдавил рогами прогнившую доску стены. Сквозь пробоину валил сухой мелкий снег.
Я лежал на полу. Кутался в шинель. Иногда бредил. На пулемете возле меня сидела Ксана.
— Поручик, я не оставлю вас…
Она играла пулеметною лентой. Вдруг встала, подошла к волу и прижалась щекой к его широкой шее.
— Не оставлю… никогда!..
За дверью бежали снежные дали… «Ксана!.. — думал я. — Ксана!.. Милая!..»
…А в Лимане мы расстались…
Когда Ксана ушла, капитан-первопоходник вдруг очень обеспокоился моим здоровьем.
— Нет, поручик, здесь вы лежать не можете… Дует, снег… А у вас тиф… я знаю… Я устрою вас в теплушке с печкою. Хотите? Переговорю с капитаном Мещерским, — мой хороший знакомый, — вмиг… Хотите?
Он ушел, и вскоре меня отвели в одну из теплушек корниловского эшелона.
— А за пулеметы не извольте беспокоиться, господин поручик, — уходя назад в нашу теплушку, сказал мне Едоков. — Ну, значит, до следующей станции. Изведывать будем…
Корниловцы играли в карты.
НОЧЬ В СЛАВЯНСКЕ
— Несите! На вокзале не может не быть летучего отряда. Но скорей, не останьтесь, эшелон сейчас идет… — И, подойдя к двери теплушки, штабс-капитан Мещерский быстро ее раздвинул.
— Ну!.. И этого…
Поручик Бобрик, лежащий рядом со мною марковец, протяжно и глухо застонал.
Была ночь…
Когда меня несли на вокзал, звезды в небе — много звезд — кружились в глазах красными шариками. Руки свисали вниз. Кисти болтались. Два раза — за разом раз, — точно о тяжелые мертвые струны, ударились, отскочили и вновь ударились о что-то холодное.
— Осторожно, рельсы! — сказал первый солдат.
— Вижу, — сказал второй. — Эх, и ночь же!..
И вот красные шарики куда-то укатились — вдруг, внезапно, точно стрелки, сбежавшие под гору. Над глазами закачался желтый круг. «Лампочка…» — подумал я и почувствовал — вдруг, сразу: больше не качаюсь…
Меня положили на пол.
— Никаких летучек нет! — сказал первый солдат. «Ефрейтор Филимонов говорит», — узнал я голос вестового штабс-капитана Мещерского.
— Ну да ладно! — сказал второй. — Пусть полежит, Идем!
«Филимонов! Эй, Филимонов!» — хотел крикнуть я, сразу поняв: меня бросают… здесь я умру!.. — но ни крикнуть, ни сказать, даже шепотом: «Филимонов, эй, Филимонов!» — я не смог…
Только поднял голову. Две солдатских спины уходили за дверь. За дверью качалась ночь. В ночи качались звезды.
— Эй, Филимонов! — крикнул я наконец и сразу же лишился сил. Голова ударилась о пол. Желтый кружок над дверью — красными, двойными, тройными кругами — вниз, кверху — во все стороны расползся по темноте…
…Потом принесли поручика Бобрика. Положили рядом со мной. Говорить я не мог, не мог также и приподняться. Но видел, кажется, все и уже все ясно и отчетливо понимал.
Солдаты ушли.
По стенам ползла ночь. Мне казалось, тени скребут известь стен, и известь осыпается.
«Надо встать!.. — решил я. — Надо ползти к своим… в теплушку…»
Уперся о ладони. Но ладони поскользнулись, разъехались. Я стал падать — ниже… ниже… ниже…
Когда я вновь открыл глаза, в зал, крадучись и озираясь на дверь, вошел Филимонов. Над поручиком Бобриком он наклонился.
— Не умер, но все одно помирает! — сказал он кому-то и взял поручика за ногу.
На мне были сапоги дырявые, и воровать их не стоило.
…- Мама, ты знаешь?.. Мама, не я, другой это!.. Не нужно, пройдем мимо!.. — И вдруг, громко: — От-де-ле-ние!.. — так бредил поручик Бобрик.
«Встану!.. Нет, нужно встать!..» — думал я, подползая к стене. Поднял руки…
Стена возле меня грузно качалась.
Молодой рыжеусый поручик вертел в руках корниловскую фуражку. Волновался.