Жизнь в солнечном луче

Попадая в соседний городок, Андрей всегда забегал хоть на десяток минут к престарелой чете — сухонькому врачу-ленсионеру и его столь же сухонькой жене. Еще в первый месяц службы в этом полку Андрей, будучи в городке, увидел сквозь решетку забора, как мужчина и женщина, немолодые и чистенькие, пилили дрова.

— Ребята, иду в гости, пить чай с яблочным пирогом,— сказал Андрей.

— Меняешь?

— Меняю. Есть дело. Может, я приду к вам. Короче, держите стул и для меня.

Летчики пошли в ресторанчик. Андрей дождался, когда друзья скрылись за углом, толкнул калитку и вошел во двор.

— Вам кого? — спросила женщина, стряхивая с рук опилки и глядя на летчика.

— Никого,— ответил Андрей.— Нет, вернее — вас.

— Чем можем служить? — спросил мужчина, опуская пилу.

— Знаете, шел мимо, увидел, вы мучаетесь, неудобно стало.— Андрей широко улыбнулся. — Давайте помогу. А?

— Да нет уж, мы как-нибудь сами,— ответила женщина.

Но Андрей уже снял фуражку, положил ее на крашеный подоконник, скинул тужурку, повесил ее на перила крыльца.

— Вот так будет лучше.— Он взял из рук мужчины пилу.

На работу, которую они делали бы весь день, у него ушел только один час.

— Может, чайку попьете? — спросила старушка.

— Вы знаете — не откажусь,— чистосердечно ответил Андрей.— И даже если с вареньем.— Андрей улыбнулся,— Соскучился по чаю с вареньем.

— По дому? — спросил мужчина.

— И по дому,

Андрей умылся. Его провели в маленькую гостиную. Хозяйка ушла на кухню.

На старомодном комоде стояла большая фотография. На петлицах белели крохотные крылышки.

— Сын?— спросил Андрей.

— Да,— ответил мужчина.— Был у нас сын.

Андрей понимающе кивнул.

— Тоже летал. В сорок втором погиб. Здесь, недалеко. Вот мы и переселились к его могиле. Один был он, а больше у нас никого и нет.

— Простите, я не знал,— тихо сказал Андрей.

— Это было так давно.— Сухонький мужчина достал большой семейный альбом, подсел на диван к Андрею.— Вам он понравился бы.

— Да, конечно,— торопливо согласился Андрей.

Мелькали фотокарточки, и Андрей увидел, что со всех смотрит одно и то же лицо.

Потом, за столом, у старого блестящего самовара, они оба, муж и жена, без конца просили Андрея рассказывать о себе, словно в его, Андреевой, юности они находили что-то из того, чего уже никогда не будет у них самих и у их погибшего сына.

Он стал частым гостем в их домике.

Иногда Андрея спрашивали:

— Ну, что ты там нашел?

Он признавался, не стесняясь:

— Ребята, тоскую по дому,— и добавлял: — Когда жил дома, не было сил усидеть в четырех стенах и минуты, а теперь — уткнулся бы лбом в стенку и стоял часами…

Командир полка только ему разрешал брать полковой газик, на котором обычно разъезжал сам: какой бы ни была погода, газик возвращался в гараж идеально чистым.

В этот свой выходной день Андрей хотел взять газик, захватить с собой свободного от полетов и службы Сашу Яснова, купить на городском рынке кусок хорошего мяса, заявиться к старикам, помочь хозяйке делать пельмени и просидеть в теплом доме весь вечер. Однако все эти надежды пришлось отбросить: холодный дождь с северо-запада, с гор отбивал всякое желание вылезать из барачной комнатушки.

Поэтому Андрей лежал на кровати и читал. Один раз постучал в стенку.

Яснов недовольно спросил:

— Ну?

— Послушай. Оказывается, и с умным человеком может случиться глупая история.

— Не хочу слушать. Глупых историй у самого избыток.

— Ну да, было бы лучше, если б мы с тобой сейчас глушили коньячок. Но что поделать? Не запасли. Нет, ты послушай. Однажды в ясный солнечный день, будучи в деревне, Ньютон… Ты знаешь, кто он такой?

— В детстве что-то слышал. Кажется, у него был яблоневый сад.

— Необыкновенные незнания.— Оба усмехнулись.— Так вот, Ньютон отправился на прогулку и проходил мимо старого пастуха, пасшего стадо овец. Пастух посоветовал ученому вернуться, если он не хочет промокнуть от дождя. Ньютон рассмеялся и продолжал прогулку. Менее чем через час он возвращался назад промокшим до нитки от внезапно налетевшего ливня…

В коридоре загремели сапоги. Звонкий голос прокричал:

— Старший лейтенант Пестов — к командиру полка!

— Хорошо,— ответил Андрей.

— Читай быстрее,— попросил Яснов.

— Читаю. Проходя, опять мимо пастуха, Ньютон поинтересовался, каким образом пастух так удачно предсказывает погоду. Пастух снова рассмешил великого ученого, ответив, что о будущей погоде он узнает по поведению своего старого барана.

Яснов засмеялся.

— Рассыльный! — позвал Андрей. Никто не ответил.

Андрей не спеша почистил щеткой брюки и отправился в штаб. Командир полка встретил его в коридоре штабного барака.

— Пестов, чем занимаешься?

— Дождь. Читаю.

— Есть дело, Пестов. Пропали в море рыбаки. Унес их черт в прошлую ночь! Просят помочь. Не они просят. Из колхоза. Найдешь? — Андрей сразу кивнул в ответ.— Возьми двухместный. С кем?

— Яснов,— ответил Андрей.

— Отлично. Приступайте.

По пути к своей комнате Андрей забежал к Яснову, крикнул:

— Одевайся! Полетим!

— Ты что, с луны свалился? — спокойно спросил Яснов.

— Потом увидишь! Одевайся!

Приготовить самолет им помогли механики. Один из них весело сказал: