Жизнь в позднем СССР

Валерий: Хрущёв запретил всё. Уничтожали фильмы документальные, сжигали. Книги, все труды сожгли. Памятники разрушили, улицы переименовали. То, что сейчас документальные кадры Сталина мы видим, это иностранная кинохроника, нам передали потом, в период Перестройки. А мы не видели вообще, вообще его не видели. Всё было разрушено, запрещено. Ни одного фильма про Сталина. А когда стал Брежнев, уже пошёл фильм про войну, и мы увидели, что появился Сталин, люди хлопали… было трогательно, конечно.

Но в отношении радио, ты спрашивал, репродукторы были в начале. Сколько я себя помню, у нас было радио всегда, оно было проводное, в каждом доме была проводка, включаешь в розетку, динамик и громкость добавляешь. Было одно всесоюзное радио только. Называлось: Первая программа Всесоюзного Радио. Там были новости, песни, гимнастику обязательно утром проводили, все рабочие, кто вот дома, делали гимнастику, был тренер, который диктовал, что нужно делать: «руки подняли, потянулись», — это было весело. Обязательно была гимнастика утренняя.

Евгения: Детское время было.

Валерий: Вечером был гимн — и отбой, после 12-ти передачи прекращались. А в 64-ом году появился «Маяк» — это было прогрессивно потому, что это было музыкально, молодёжи нравилось. Целый день музыка, в начале минут 5 новости каждого часа, потом опять музыка, все слушали. Радиоприёмники вот у нас первые были, мы купили, радиоприёмник в 64-ом году «Беларусь». Он был с проигрывателем, куда вставляли виниловую пластинку, корундовую иглу, заводили его, крутился — и слушали. Оттуда пошло название «крутить музыку», с этих пластинок. Но самое крутое, это было, когда появились карманные радиоприёмники. В начале их собирали в радиокружках, они такие небольшие, футляры мы брали из-под домино, выбрасывали эти фишки, туда в эту коробку ставили динамик, детекторы, все эти детали, сопротивление — собирали. И вот идёт, значит, подросток, а у него чё-то пиликает, там музыка, и кто-то говорит за пазухой — это было круто, все завидовали, это было очень круто, карманный радиоприёмник — это было счастье, это мечта. У меня такого не было. Мои родители не могли мне этого купить, хотя стоило там 10 рублей каких-то. Ну, это тоже деньги, 10 рублей.

А потом появились спидолы. Радиоприёмнички такие, сантиметров 30 на 20, ручные, Рижского завода, очень качественная продукция была. Там короткие волны, средние, ультракороткие, длинные, и молодёжь ходила, в руках держала эти спидолы, гуляла по паркам, по скверам, сидела на скамеечках, слушали, слушали, слушали. Радио постоянно слушали.

Были, конечно, мне нравилось «Театр микрофона». Вечером, поздно, наушники наденешь, под кровать, закроешься одеялом, чтобы родители не видели, чтобы не ругались, и слушаешь.

А в 64-ом году появился телевизор чёрно-белый, мы купили. Он был простенький, небольшой. «Старт», по-моему, назывался. Были ещё «Рубины» с более большим экраном, но это покупало руководство города, это не всем давали, это начальники, шишкари, члены партии, а мы простой такой купили, небольшой.

А первый раз я телевизор увидел в 57-ом году. Мне было 10 лет, мы поехали к друзьям в Москву. Я смотрю, а там, значит, телевизор. Экран был где-то, ну, сантиметров 6 на 10 всего лишь, как конвертик. Он там был большой, деревянный корпус и этот маленький экранчик встроенный. А чтобы это выглядело больше, можно было рассмотреть чего-нибудь там, ставили такую стеклянную колбу, плоскую, и туда наливали дистиллированную воду, и она увеличивала, как объёмно.

Евгения: Ну, лупу продавали, тоже круглую.

Валерий: Объёмно как бы смотрелось. Ну, вот, что я увидел первый раз в жизни — это футбол. Конечно, мяча я не видел, человечки бегают, но было интересно (смеётся). А первый цветной телевизор я увидел, лично я, в 74-ом году. Отслужил в армии, значит, в магазинах появились цветные телевизоры «Радуга». Мы купили «Крым» тогда, когда я приехал в армию, на подъёмные деньги мы купили телевизор (имеется ввиду служба в армии в различных местах страны с переездом всей семьи). Это тоже было счастье. Экран был большой, но чёрно-белый.

И: А как часто говорили про героев труда?

Валерий: Конечно, это была наша гордость, это была Надежда Заглада25, Украинка выращивала свёклу, она была Героем Социалистического Труда, она была депутатом верховного совета, всё время ставили её в пример. И был Алексей Стаханов, который выполнил норму, превышающую норму выработки угля в 14 раз. Это тоже, это был шок какой-то. Показывали, он выходил из шахты весь чёрный. Надышавшийся этой пылью, рубили киркой, а потом отбойный молоток придумали. Этот человек выполнил 14 норм добычи угля. Герой Соц. Труда, и тоже был депутатом верховного совета, избрали его. Нам это всё говорили, во всех газетах это писали, это было круто, все им завидовали, и все старались пойти по их примеру. Чтобы сделать для Родины, чтобы быстрее построить Коммунистическое общество.