Читаем Жизнь прожить... полностью

Жизнь прожить...

Ко мне приходит облако.ОноТо радостью моей осветлено,То — что скрывать —Омрачено печалью…Оно придет —И даль сомкнется с дальюИ памятью уйдет в мои глаза,Как степь,Как поле —Просекой в леса,Как горы — в небо,Речка — за излуку,Как за́ год — год…«Была ль змея гадюкой?» —Сверкнет во мне!И я уже стоюМальчишкойТам,У детства на краю.Стою босым.Стою белоголовым,И крик во мнеНикак не вспыхнет словом,Не вырвется,Как выплеск ножевой.И я в траве,Как столбик межевой,Недвижно стынуПосредине лета:У ног моихИскольчатая лентаТечет, как деготь с крапинками льда,И даже тенью леденит:Беда!Беда!Беда!Как будто из погребца,Подгрудно бьет,Подсказывает сердце:Бежать!Бежать!Бежать во весь опорНа голос матери:— Домо-о-ой!.. Домо-о-ой!..С тех порОн, голос тот,Как вспугнутая птица,И днем и ночьюНадо мной кружится,Зовет,ЗоветИ летом и зимой:— Домо-о-ой!.. Домо-о-ой!..<p>2</p>Какое там «домой»,Когда война.И яВо всем зеленом —Зеленый сам —В пыли,В поту соленом,В развернутых цепях на тыщу верст,Ложусь,Ползу…— Ур-р-ра-а!.. — и в полный ростВстаю,Бегу.Гашу огонь огнем.Теперь все это в облаке моемКо мне приходит.А бывает так:Танк многотонный,Крестобокий танк,Берет меня — живого! —В перекрестьеИ весь наш взвод,С холмом,С окопом вместе,За бруствер,Как за шиворот, берет.«Под крест!Под крест!Под крест вас всех!» — реветИ тянет всехПод гусеничный лязг:«Сотру!Сотру!Сотру не только вас —Сотру всю Русь!»Но — слава бронебойцам! —Он сам горит!..<p>3</p>Постой!Да это ж солнцеВстает в окне —Лицом к пережитому,И радио поет про Сулико…Ах, как относит память далеко!— Домой!.. Домой!.. —А я всю жизнь из дому.Москва, Коршево,1965–1977 гг.

Перейти на страницу: