Весной 1984 года Намкай Норбу посетил Непал и там получил известие, касавшееся его дяди Тогдена. Один тибетец, прибывший в столицу Непала Катманду, рассказал о Тогдене такую историю. Тогден долго жил в уединенной пещере. Когда в Китае началась культурная революция, его, как и многих других йогинов (тех, кто занимается йогой. — Прим. ред.), заставили выйти из пещеры, нашали антисоциальным элементом и пережитком Средневековья. Гогдену повезло больше других: его посадили под домашний арест. А тот человек, который, приехав в Катманду, рассказал эту историю Мамкаю Норбу, служил чиновником и ко всему прочему должен Пыл присматривать за Тогденом.
Позднее дяде Намкая Норбу позволили уехать в маленькую деревушку и жить под менее строгим надзором. Ему отвели отдельный дом, а тот же самый тибетец регулярно наведывался к нему с проверкой. Но во время одного из таких визитов чиновник наткнулся на запертую дверь. Он принялся стучать, но в ответ только медный колокольчик над дверью позвякивал, словно хотел о чем-то поведать незваному гостю. Тогда тибетец-чиновник взломал дверь. Вбежав в дальнюю комнату, он остолбенел от ужаса! Перед его взором предстал медитирующий в позе лотоса Тогден, с головой накрытый легким покрывалом. Томимый нехорошим предчувствием, чиновник дрожащими руками сорвал покрывало и отшатнулся в страхе. Гогден, вернее его тело, сжался до размеров младенца! Ручки и ножки были согнуты и прижаты к маленькому туловищу.
Когда волна страха оставила чиновника, он не на шутку встревожился уже по другому поводу — как объяснить такое китайскому начальству? Что если власти обвинят его в пособничестве бегству Гогдена? Нужно поторопиться. И чиновник бросился докладывать о случившемся своему начальству. Когда через несколько дней вместе с военными он вернулся в дом, тело Тогдена исчезло полностью. Остались только волосы и ногти.
Сбитые с толку власти потребовали разъяснений. Чиновник развел руками и сказал, что в древних тибетских текстах упоминается о йогинах, достигших так называемого Тела Света. Их тела в течение семи дней исчезали, растворяясь в бесконечном радужном свете.
В 1994 году я первый раз побывал в Непале. Моей давней мечте — посетить буддийские монастыри, пообщаться с тибетскими ламами — наконец суждено было осуществиться. Вокруг долины Катманду по живописным горным склонам разбросаны десятки монастырей. В один из таких, Надзи Гонпа, я и направился чуть ли ни на следующий день после приезда. В монастырском дворе было пусто. Вход в здание закрывала длинная красная занавеска с вышитым на ней золотистым буддийским символом. Этот символ означает превращение бесконечного узла наших заблуждений в бесконечную мудрость. Я отодвинул занавеску и спросил у монахов, собирающих с пола плоские подушки, на которых они сидят во время службы:
— Могу я увидеть ламу?
Монахи, улыбаясь мне, ответили:
— Лама в медитации.
Выждав час, я повторил свой вопрос. Монахи, которые теперь беззаботно разгуливали около монастыря, покачали головами:
— Лама в медитации.
Следующие три часа я любовался с высоты монастырской стены долиной Катманду. Но когда солнце подобралось к горному хребту и краски дня потемнели, я в третий раз задал свой вопрос спешащим на службу насельникам монастыря. Они смерили меня долгим взглядом и ответили мне, непонятливому, по слогам:
— Ла-ма в ме-ди-та-ции.
— Как же так? А долго он еще будет в этой медитации?
И тут один из монахов прыснул от смеха и, прикрывая в смущении лицо рукой, выпалил:
— Не знаю: день, два, месяц… два, три…
Тогда, честно говоря, я подумал, что меня просто спровадили, не желая утомлять своего учителя общением с еще одним глупым туристом. Но я ошибался. Узел моего неведения был завязан слишком крепко.
Позже я узнал, что лама, с которым я добивался встречи, был Тулку Урген, — великий мастер медитации, который уходил в затворы, случалось, и на годы. 13 февраля 1996 года Тулку Урген покинул этот мир. По свидетельству многих, после смерти его тело значительно уменьшилось!
Очевидно, в данном случае имела место частичная реализация Тела Света.
Как-то возвращался я в свою гостиницу после небольшого путешествия по непальским деревенькам. Только что прошел тропический ливень. Воздух искрился свежестью. Ручьи казались прозрачнее, чем обычно. Бабочки с темно-синими крыльями величиной с ладони взрослого мужчины касались моих плеч. Зеленые попугайчики весело щебетали в ветках деревьев, склоненных над моей головой. Рай да и только!
И в довершение этой идиллической картины из глубины неба всплыла гигантская радуга. Я тогда подумал: может быть, в каком-нибудь горном монастыре или маленьком поселении какой-нибудь великий мастер медитации реализовал сейчас практику джалу, и свет его нового существования заиграл над землей всеми цветами радуги. И радуга эта — как дорога в небо!
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ
ИНТЕРВЬЮ С ПРИЗРАКОМ
Глава 1
БИТВЫ ПРИВИДЕНИЙ