Je reponds seulement aujourd'hui a votre petit mot trouve chez moi apres une absence de quelques jours. Eh oui! je suis un grand coupable, n'est-ce pas? Je devais vous renvoyer le numero de la Revue apres quelques semaines, et je Tai garde des mois. Mais ces ajournements successifs n'ont point d'autre cause que la difficulte de se separer d'une pensee devenue tres chere, soyez en sur. En relisant ce soir encore les dernieres pages, je retrouve Temotion qui m'avait boule- verse cet hiver, lorsqu'apres notre entretien d'un soir, j'avais passe la nuit a la lire. Je voudrais vous en remercier encore, et souhaiter de pouvoir reprendre avec vous notre entretien, apres la dispersion de l'ete. Grace a vous, j'ai pu encore accentuer cette decision interieure, qui, acceptant la solitude tragique peut-etre, уtrouve la force de surgir au dessus des plaines bien gardees de tout rationalisme: paradoxe fonder, volonte de miracle. II est bon de trouver un guide dans ces regions de brumes et de flammes. Plus que jamais d'ailleurs je suis oriente dans cette direction spirituelle. Debordant le cadre d'un travail sur un mistique persan, c'est Гessence meme de la pensee mistique qu'il me faudrait affronter. Avec Seb. Franck et Weigel, c'est jusqu'a Bohme, Blake, Swe- denborg, que je suis alle. II me faut revenir et approfondir tout cela en contenant une fougue de jeunesse, et continuer de me nourrir de Kierkegaard, de Barth etc. Ah! que de choses a vous dire et a vous demander, cher Monsieur…
N'aurons-nous pas en fran^ais un echo de votre lepon sur Kirkegaard et Dostoievski? (17.07.1931) [44].
Где и когда Шестов читал лекцию о Киркегарде и Достоевском, о которой пишет Корбен, определить не удалось. (В 1930/1931 учебном году Шестов читал в Сорбонне курс «Религиозные идеи Толстого и Достоевского», а в декабре
1932 г. начал читать курс «Достоевский и Киркегард».)
***
К тому же времени относится письмо Шестова к Шле- церу, который с женой Маргаритой (друзья ее называли Мами) уехал на несколько месяцев в Амели-ле-Бен:
Сейчас получил Ваше письмо. Завтра я, наконец, уезжаю, хлопот, как всегда, много, но я все-таки хочу до отъезда хоть несколько слов написать Вам, чтоб поблагодарить Вас и выразить Вам мою радость по поводу того, что Вы написали мне. Так редко мне приходится встречать человека, которому попытка «критиковать разум» не по Канту, а по Достоевскому не казалась бы заранее осужденной на неудачу, что когда я слышу от Вас, что наши беседы оставляют после себя доброе воспоминание, мне это кажется почти что недоразумением, точно я не услышал то, что мне сказали, а ослышался — т. е. услышал такое, чего никто мне не говорил. Прошедший год — моя встреча с Киркегардом — был для меня особенно трудным. И до сих пор еще, каждый раз когда я вспоминаю про эту «душу», с которой я столкнулся в своих странствованиях, мне приходится делать величайшее напряжение, чтоб не свернуть на путь кантовской критики, который неизбежно ведет назад к Спинозе. И потому слышать хотя изредка ободряющий голос так нужно и так радостно. Спасибо Вам, что собрались написать. С Мейерсоном вышел разговор интересный, но не в том смысле, в каком я ждал. Трудно в письме, особенно когда спешишь, рассказать, в чем дело, т. е. обстоятельно рассказать. В общем, хотя в начале разговора М. даже заинтересовался моей мыслью, что то, что он делает, есть метафизика познания, но в конце концов, когда я ему пытался растолковать, что его идея об identiteне допускает мысли, что арифметика основывается на опыте, он пришел в такое возбуждение, что я стал бояться за него. И тут выяснилось, что для него, или для его сознания — identiteв сущности только, как он выразился, «некоторая надежда», что он во всем согласен с Миллем и, что, следовательно, у него никакой метафизики нет, нет даже теории познания, а есть опыт эпистемологии в духе Милля, чуть-чуть прикрытой налетом рационализма. Так он себя понимает, таким он себя видит.
Очень рад за Вас и Мами, что Вы теперь имеете хоть на несколько месяцев приют в Амели, где можете и отдохнуть, и позаняться, и прийти в себя. Старайтесь по возможности дольше там остаться — в Париж никогда не опоздаете. Тут Вы, верно, и Гоголя[45] закончите — и надеюсь, что с Плоном у Вас глаже пойдет, чем с Галлимаром. (18.07.1931).
20 июля Шестов поехал в Шатель. Как и в предыдущем году, Шестовы жили в пансионе «Пале-Рояль». Вскоре после приезда он пишет Ловцким: