Жизнь, как морской прилив

На что она ответила:

— Да, я думаю, что это так. А если вы еще уговорите миссис Райли работать ежедневно, то я буду считать, что мне тоже повезло.

Но пока не удавалось уговорить миссис Райли оставаться на «дикой природе», как она это называла, всю неделю. В глубине души Эмили не винила ее, она сама иногда очень уставала от этой «дикой природы». Иногда у нее возникало чувство, подобное тоске по дому, и ей хотелось подобрать юбки и убежать отсюда назад в Шилдс, на берег. Она может остановиться на время у тети Мэри в Гейтсхеде, но местом ее назначения будет побережье.

В такие моменты Эмили говорила себе, что не создана для жизни в деревне. Это случалось, когда ей ужасно хотелось поговорить с кем-нибудь, просто немного поболтать. Она скучала по Люси. О, как она скучала по Люси.

Каждую свободную минуту, которая иногда появлялась у нее вечерами, девушка читала. Она пристрастилась к чтению. Читала ньюкаслские газеты, которые хозяин привозил два раза в неделю, и время от времени брала в библиотеке книги, но большинство из них у нее шли плохо. По ее мнению, в них слишком мало писалось о любви; те несколько книг, которые Эмили с трудом прочитала, долго крутили вокруг да около, прежде чем дойти до главного.

Ей не верилось, что в следующий вторник будет уже год, как она здесь работает. Правда, когда Эмили думала о том, что произошло за это время, ей казалось, что прошло не меньше десяти лет, а может, и целая жизнь. Да, целая жизнь... Ей нужен был какой-нибудь перерыв. У нее никогда в жизни не было отпуска, и похоже, что не будет никогда. Но возможно, она была не одинока, потому что в маленькой книжке, которую ей дал Сеп, был забавный стишок. Он звучал так:

Супруга Джона Гитена в сердцах ему сказала:

Мы двадцать лет живем с тобой - не так уж это мало!

За эти двадцать скучных лет, что я тебе супруга,

Хотя б разочек отдохнуть могли б мы друг от друга?!

В книжечке много было всего забавного и интересного. Эмили в последнее время часто перечитывала ее при свете свечи. Это отвлекало от мыслей о Люси и помогало заснуть.

Девушка пришла к выводу, что, кто бы ни записал все это в книжку, он был не очень высокого мнения о женщинах, поскольку одна из цитат, записанных под заголовком «Ханна Каули», гласила: «Но что же такое женщина? Всего только одна из приятных ошибок природы». Была там еще одна цитата: «Лучше обитать в углу чердака, чем жить с вопящей женщиной в огромном доме».

Однако из всего, записанного в книге, Эмили больше всего нравились слова про прилив. Они почему-то приближали ее к Шилдсу и к реке, впадающей в Северное море. А та последняя строка: «Никогда не вешай носа!» Она давно не говорила этих слов, возможно потому, что в этом не было необходимости, ей не нужно было подбадривать себя.

Теперь жизнь была довольно монотонной. Каждый день в этом доме был похож на другой, и все концентрировалось вокруг комнаты над кухней. Она вспомнила, что уже около одиннадцати часов. Ей нужно было отнести наверх поднос с едой. А потом пойти на ферму и отнести Эбби чай. Ох, он был упрямым старым дьяволом, этот Эбби, потому что не разрешал Джорджу приносить ему чай, так как, вполне естественно, был против присутствия молодого человека; но сам он за чаем никогда не приходил. Когда-нибудь она оставит его поднос под аркой и крикнет:

— Вот ваш чай, Эбби! Вам придется подойти к нему, а сам он к вам не придет.

Поставив горячее молоко и бисквиты на поднос, она сняла фартук из грубой ткани, который надевала на кухне поверх своего белого фартука, расправила его верхнюю часть, надела чепчик, подняла поднос и вышла из кухни.

Перед дверью в спальню Эмили взяла поднос в одну руку, постучала в дверь другой рукой, потом повернула ручку, а когда дверь не открылась, отступила назад и стала смотреть на дверь, словно та ее лично обидела.

Поставив поднос на столик сбоку от двери, девушка взялась за ручку обеими руками и стала толкать дверь. Но дверь даже не пошевелилась.

— Ну! Ничего себе! — От удивления Эмили сказала это вслух. Дверь не запиралась на засов уже много недель; бывали скандалы, и ругань, и ссоры между хозяевами, и игнорирование Эмили, но дверь оставалась открытой.

— Мадам!

Она приложила ухо к двери; не было смысла заглядывать в замочную скважину, потому что та была забита.

Когда Эмили прислушалась, ей показалось, что по комнате кто-то ходит, шаркая ногами. Но конечно, это было всего лишь ее воображение. Возможно, это был звук, который хозяйка производила, когда скребла покрывало кровати, что она производила двумя указательными пальцами, когда была раздражена... нет, это не было похоже на тот звук. Вот опять. Что она там делала?

— Мадам, я принесла вам поесть.