Жизнь и смерть Жанны

«Ложись, Жанна, не мешай ребенку спать» — так он мне обычно говорил. Когда я попыталась объяснить, что, беспокоясь за ребенка, я не могу спать, он попросил не забивать себе и ему голову ерундой. Как обычно. Для него все это — ерунда. А мне страшно представить, что с ребенком может что-то случиться.

А мысли в голову лезут. Стоит мне закрыть глаза, как я начинаю представлять всякие ужасные вещи. Я боюсь об этом даже думать, не то, что мужу рассказывать. Но они возникают в моем воображении сами. И я сжимаю голову руками и зажмуриваю глаза, пытаясь прогнать страшные видения. Лучше бы мне и дальше снились кошмары.

Вдох… Где вдох?!

Я резко сажусь на кровати и слышу тихое сопение ребенка.

Мне нужно поспать. Это все от того, что я почти не сплю. Эти страхи, эти глупые мысли — все от того, что я плохо сплю. Я снова ложусь и закрываю глаза. Пытаюсь думать о чем-то хорошем. Постепенно меня окутывает сонная нега. Становится так хорошо в моей мягкой постели. Денис поворачивается во сне, и теперь его рука лежит на моей талии, а губы касаются плеча.

Сквозь сон я слышу, что проснулась Анечка. Она зовет меня, а у меня нет сил разлепить глаза. Она становится все настойчивее и скоро расплачется так, что я ее не успокою. Я встаю и беру ребенка в свою кровать.

Знаю, делать этого нельзя, но я так хочу спать, что ничего не могу с собой поделать.

Прошел уже целый месяц, а я все никак не могу привыкнуть к моей новой жизни. Такое чувство, что я наблюдаю за собой со стороны. Все так нереально, словно я сплю, вижу сон и никак не могу проснуться. А когда я проснусь, все будет как раньше, до беременности. А возможно, вообще, до моей встречи с Денисом… До разрыва с Владом… До смерти бабушки…

Я очень люблю свою дочь, но она ворвалась в мою жизнь так внезапно. За все месяцы беременности я так и не смогла принять мысль о том, что скоро стану матерью. И вот я ею стала… Никак не могу к этому привыкнуть.

Не могу привыкнуть к тому, что я изменилась навсегда. И эта изменившаяся я не может вписаться в неизменившуюся жизнь.

Денис, как всегда, проводит все свое время на работе. Он остался прежним. Правда, по вечерам он всегда долго нянчится с Анютой. Теперь вся его любовь и все его внимание отдано дочке, а я из беременной принцессы превратилась в няньку. Но, с другой стороны, пока он наслаждается своим отцовством, я могу немного поспать. До первого Аниного писка, потому что Денис предпочитает не размышлять о том, как можно ее успокоить, а сразу несется ко мне.

Часто днем приходит моя свекровь. Наверное, она волнуется, как бы я не заморила ее сына голодом. Поэтому она либо сама что-нибудь готовит, либо приносит готовые блюда из дома, либо возится с Аней и готовлю я. Правда, в последнее время делаю я это с неохотой и, наверное, не совсем удачно. Как ни странно, Денис хвалит. Возможно потому, что не хочет готовить сам.

В комнате царит тишина и полумрак. Ночник на тумбочке Дениса придает тусклому свету какой-то зловещий красный оттенок. Как он догадался купить именно красный ночник, для меня навсегда останется загадкой.

Анюта, похоже, опять уснула, и я тоже незаметно засыпаю.

* * *

Сегодня Анюте исполнился год. Она уже топает ножками по полу и постоянно зовет меня: «Мама, мама!». Но первым ее словом было, конечно, «папа». Иногда мне кажется, что, несмотря на то, что она все время проводит со мной, отца она любит больше чем меня. Когда он приезжает вечером домой, она тут же забывает обо мне и с криками несется его встречать. Слабенькие ножки еще плохо бегают, и она часто падает, не добежав до него. Тогда Денис берет ее на руки, прижимает к себе и долго воркует над ней, успокаивая. А маленькая хитрюшка довольно улыбается, смотрит на меня из-за его плеча сухими глазами и продолжает ныть, чтоб он и дальше ее жалел.

В такие моменты я чувствую себя лишней в жизни собственной дочки.

Недавно Денис перевез нас из квартиры в дом, который наконец достроили. Перемены, связанные с переездом, немного отвлекли меня от моих мыслей, и сейчас я, наверное, даже довольна жизнью. Правда, чувство неудовлетворенности и смутная тревога никуда не делись, они ушли в тень, спрятались в далеком уголке сознания, куда я нечасто заглядываю. Я пытаюсь радоваться каждому солнечному деньку, каждому новому слову или зубику дочки, тихому вечеру вдвоем с мужем, когда Анечка, утомившись за день, быстро засыпает без задних ног и долгих укладываний, пытаюсь жить сегодняшним днем, так как будущее видится мне каким-то тусклым и безрадостным.

С самого переезда я не выходила на улицу дальше забора. Гуляли мы с Анютой возле дома. Ходили по очищенной от снега дорожке взад-вперед, пока меня не начинало тошнить от этого однообразного времяпрепровождения.

В городе были многочисленные аллеи и парки, где было очень удобно гулять с ребенком. А здесь подобного предусмотрено не было.