Он вернулся в "тот" зал и начал читать про какого-то солдата, который тридцать лет служил царю верой и правдой. Отец тоже пришел в "тот" зал, послушал и отправился к себе, за буфетную стойку.
Тогда Кувалдин вынул из кармана какую-то книжечку и сказал:
- Ну, товарищи, начнем. Лиха беда - начало, а там пойдет легче, это я и на себе проверил.
Он развернул книжку и вполголоса прочитал:
- "Призрак бродит по Европе, призрак коммунизма".
Он читал, потом сам себе говорил: "Стоп!" - и принимался объяснять.
Из того, что он читал, я ничего не понимал, а из того, что он объяснял, я понял, что буржуазия - это не машина, а хозяева всех этих людей; люди же эти - рабочие, а по-иностранному - пролетарии.
Отец опять вышел из-за буфетной стойки и пошел к нам.
Рабочий, который сидел поближе к двери, негромко сказал:
- Майна!
Кувалдин спрятал книжку и опять стал читать про солдата. Отец походил по залу, послушал и пошел к себе. Тогда рабочий сказал:
- Вира!
Кувалдин отодвинул книжку про солдата и вынул свою.
Когда все разошлись, Витька потащил меня в угол и шепотом спросил:
- Ты знаешь, о чем они читали?
Мне не хотелось признаться, что я ничего не понял, и я сказал:
- Знаю.
- О чем?
- О призраке.
- О каком призраке?
- О привидении.
- Ну и дурак! Они о революции читали.
Что такое революция, я не знал, но мне в этом не хотелось признаться. Витька сам объяснил:
- Это чтоб не было царя и чтоб всем людям одинаково хорошо жилось на свете, понял? - Он сделал страшные глаза и зашипел на меня: - Только скажи кому-нибудь, что они эту книжку читали, только скажи!
Но я уже и сам понимал, что говорить нельзя: разве купчиха Медведева или Прохоров, который нас с Витькой обругал хамским отродьем, захотят, чтобы все люди жили одинаково! Мне только было непонятно, почему и от отца надо скрывать: неужели отец тоже не хочет, чтоб все люди жили хорошо?
В следующий раз, когда Кувалдин опять попросил что-нибудь прочитать, отец дал ему "О вреде курения".
Рабочие слушали, почему нельзя курить, и густо дымили табаком. Но вскоре Кувалдин вынул свою прежнюю книжку и принялся читать ее дальше. Он опять говорил: "Стоп!" - и объяснял малопонятное.
Отец был очень доволен, что в "том" зале наконец-то приохотились к чтению.
Приходил и инженер. То, что читал Кувалдин, ему не нравилось. Он принимался спорить. Рабочие были на стороне Кувалдина. Инженер сердился и опять говорил: "Демагогия! Сплошная демагогия!" А Кувалдин ему отвечал: "Мы в спорах с вами только зря время тратим. Так никогда не дочитаем".
Но книжку Кувалдин все-таки дочитал. И я на всю жизнь запомнил, как грозно проговорил он последние слова. Слова были такие: "Пролетарии всех стран, соединяйтесь!"
Мог ли я тогда думать, что скоро и сам прочту их!
И где же!..
Приехала к нам мадам Прохорова, повертелась, покрутилась, потом и говорит:
- Нет, видно, капитан не заедет за мной. В городе неспокойно. Я так боюсь! Петр, голубчик, проводите меня.
Петр поехал с нею в санях, а когда вернулся, то рассказал отцу, что слышал от людей. На металлургическом заводе обожгло восемь рабочих. Их отправили в больницу. Доменщик Титов стал при всех ругать хозяев за то, что они поскупились и не обезопасили место, где работали эти люди. Пришли жандармы. Они хотели Титова арестовать. Но он не давался. Жандармы так его избили, что он через три дня умер в тюрьме. И вот теперь на завод послали целую роту солдат, потому что рабочие бунтуют.
Отец слушал, качал головой и говорил:
- Что делается!.. Что делается!..
А на другой день мы видели из окна, как хоронили этого Титова. Его несли недалеко от нашей чайной. За гробом шло много людей. Они шли не как попало, а в ногу и пели жалобно и сердито, будто и плакали и комуто грозили. Я чувствовал, что от этого пения мне становилось трудно дышать, а в горле все щекотало и щекотало.
И тут один мужчина поднял над головой красный флаг. На флаге было что-то написано белыми печатными буквами, но что, я разобрать не мог, потому что флаг на ветру хлопал и заворачивался. На минуту флаг распрямился, и мы все прочитали:
ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!
Я сейчас же вспомнил, где эти слова услышал первый раз.
Вспомнил и чуть не вскрикнул, но вовремя удержался: ведь это тайна. Вдруг из-за угла показались солдаты.
Впереди солдат шел сам Протопопов. Откуда-то прибежали городовые и бросились на человека с флагом. Они стали отнимать у него флаг, а он не давал. Протопопов выхватил шашку, страшно заворочал глазами и что-то закричал. Тогда солдаты выставили впереди себя штыки и пошли прямо на людей. А городовые набросились на человека с флагом, принялись его бить. Люди нагибались, хватали камни и бросали в городовых. Что-то так бахнуло, что зазвенели стекла. Отец потащил нас с Витей за шиворот от окна. А на улице кричали, топали..
Вдруг блок на двери взвизгнул, и в зал вбежал страшный человек: все лицо его было в крови, пальто в клочьях. Он пошатнулся и упал на каменный пол. Отец заметался, но потом подбежал к двери и запер ее на болт.. Лицо у отца посерело, губы прыгали. Он схватился за голову и хрипло сказал:
- Пропал я теперь, пропал!