Жизнь экспромтом

— Нет, ты можешь в это поверить? Я просто родилась, чтобы играть эту роль! — фонтанировала Рита, когда они с Фрэнки стояли в очереди за билетами в кинотеатр Мэннс. Известный тем, что в его внешнем фойе были выставлены забетонированные отпечатки ног и рук многочисленных голливудских кинозвезд, а к подъезду вела усеянная звездами аллея, называемая Аллеей Славы. Это был Ритин любимый кинотеатр. — Уж если кто и сможет блистательно сыграть секретаршу, так это я! Никаких тебе не надо системных подходов к роли, никакой всей этой ерунды по поводу того, что в роль надо вживаться в течение шести месяцев. Про все это надо забыть и не вспоминать! Мне этого не надо! Я вживалась в эту роль в течение десяти лет.

Они заплатили за билеты и вместе с беспорядочной толпой отправились ко входу.

— Посмотри, это наверняка должно стать хорошим предзнаменованием. У меня тот же размер руки, что у Мэрилин Монро. — Рита никогда не могла устоять перед соблазном, чтобы не присоединиться к другим туристам, которые охотно вставали на четвереньки и помещали свои ладони и башмаки в отпечатки рук и ног Мэрилин. — И ноги того же размера! — Она гордо показывала идеально входящую в след Мэрилин свою туфельку на шпильке.

— Интересно, сколько раз ты уже проделывала этот фокус? — улыбнулась Фрэнки, которая не могла устоять перед соблазном, чтобы не подковырнуть свою подругу.

— Да, было дело несколько раз, — признавала Рита простодушно. — Но все равно это хороший признак.

— Тебе вовсе не надо верить во всякие предрассудки. У тебя же талант.

— Ты так думаешь?

Фрэнки кивала, засовывая руки поглубже в карманы своего жакета.

— Никто не мог сыграть последнюю сцену «Коровы Маргаритки» с таким пафосом. — И не в силах больше сдерживаться, Фрэнки принялась улыбаться. — А если серьезно, то ты действительно классная актриса. Ты наверняка получишь эту роль. — Она очень радовалась за Риту. Хотя они никогда не обсуждали вопросы карьеры, Фрэнки знала, насколько важны они были для Риты.

— Надеюсь, — вздыхала Рита, заламывая пальцы. — Если я ее не получу, то просто не знаю, что мне делать дальше. Может, у меня и наберется сколько-то денег, чтобы прожить на них еще несколько месяцев, но если никакой работы не подвернется, то, по всей видимости, мне придется возвращаться домой, в Лондон, и искать себе настоящую работу. — При этой мысли вид у нее стал совершенно несчастным. — Правда, я не думаю, что, когда вернусь, снова стану секретаршей. Я могу выдержать эту роль в течение десяти эпизодов, но чтобы заниматься этим всерьез еще десять лет!.. — Голос ее задрожал. Она мысленно сравнила судьбу лондонской секретарши с судьбой голливудских знаменитостей, навеки схваченной в бетоне. — Гораздо интереснее жить здесь, чем отвечать на звонки там.

— Да, например, изучать отпечатки чьих-то чужих конечностей.

Рита надменно прикурила сигарету.

— Ты, очевидно, никогда не чувствовала в себе ни малейшего призвания стать актрисой.

— Нет, ну почему же. Если мне будут платить пять тысяч долларов за эпизод, то я готова. — Она поместила свою ногу в бетонный след Джейн Рассел. Тот был ей явно не по размеру.

— Я здесь вовсе не из-за денег! — огрызнулась Рита и увидела в глазах Фрэнки явное недоверие. — Ну, то есть, конечно, я бы солгала, если бы не признала, что деньги мне очень кстати. — Она выпустила струйку дыма и стряхнула пепел в след Хамфри Богарта. — Но я не такая, как ты. Я университетов не кончала, у меня за плечами нет основательной профессиональной подготовки. И пока я не начала играть, то думала, что всю жизнь обречена сидеть за столом, полировать ногти и читать желтые романы.

— Я делаю то же самое с университетским дипломом, — возразила Фрэнки.

Рита предпочла проигнорировать ее замечание и продолжала развивать свою мысль:

— У тебя полно возможностей. А у меня нет. Я была как в капкане. Стать актрисой — это для меня единственный выход. — Тут она себя осадила и виновато улыбнулась. — Извини, я, кажется, немножко того, перехватила?

— Да что ты, дорогая! — напыщенно произнесла Фрэнки на театральный манер.

Рита не удержалась от смеха. Она щелчком стряхнула пепел со своей сигареты, зажала ее конец двумя пальцами и приняла театральную позу.

— Это вы мне? Да как вы смеете! Вы что, забыли, с кем разговариваете? Меня зовут Рита Даффин!

Рита убрала измазанный красной помадой фильтр в карман, чтобы выбросить его позже, и, не переставая смеяться и взявшись за руки, они с Фрэнки отправились в фойе.

— М-м-м, мне бы очень хотелось съесть кукурузную лепешку с сыром! — Глаза Риты горели, как лампочки у робота. В этот момент они как раз подходили к буфету. Запахи еды здесь были головокружительными.

— Камера добавляет десять фунтов! — напомнила ей Фрэнки, оттаскивая ее в другую сторону.

— Но, может быть, если ты возьмешь себе что-нибудь, я у тебя немножко отщипну? — с надеждой спросила Рита.