Жизнь на деревьях явилась одним из главных факторов развития стереоскопического человеческого зрения. Глаза большинства млекопитающих расположены почти по бокам головы, так что животное видит одновременно две разные картины, причем лишенные глубины. Улучшенное, сходное с человеческим зрение восходит к древнему примату, который, возможно, напоминал долгопята-обитающего в Южной Азии ночного зверька, который цепляется за вертикальные ветки длинными тонкими пальцами и смотрит на мир огромными глазами. Эти глаза помещаются уже не по сторонам головы, а спереди мордочки и смотрят прямо вперед, как у человека и других высших приматов.
В результате поля их зрения налагаются друг на Друга и долгопят видит мир объемным. Вдобавок к этому глаза всех высших приматов обычно имеют в сетчатке ямку - маленькую область резкого цветового видения в центре гораздо более широкой, но более смутной и тусклой картины, создаваемой остальной сетчаткой.
Это заметное улучшение зрения, которое принесла жизнь на деревьях, также стимулировало рост мозга. Собственно говоря, на протяжении миллиардов лет мозг, по-видимому, развивался главным образом для обслуживания органов чувств, так как сенсорные сигналы должны вызывать реакцию через какой-то единый контролирующий центр. Глаза воспринимают зрительный образ, но видит его мозг.
Первым из чувств было осязание: еще примитивные одноклеточные организмы находили с его помощью пищу, "проглатывая" съедобные частички, с которыми соприкасались. И можно даже сказать, что самое появление жизни на Земле зависело от химической реакции, возникавшей при соприкосновении еще неживых молекул в водах первозданного океана. Осязание, высокоразвитое и утонченное, остается для человека весьма важным чувством - оно дает слепым возможность читать, помогает отличить на ощупь сукно от шелка и, к сожалению, приносит большую пользу взломщикам сейфов. Однако осязание действует только при соприкосновении, когда расстояние между осязаемым предметом и осязающим равно нулю. Как инструмент для поисков пиши и распознавания врагов и друзей осязание далеко уступает обонянию.
Обоняние представляет собой специфическую форму осязания, поскольку ощущение запаха возникает от прикосновения особых плавающих в воздухе или в воде молекул к чувствительным нервным окончаниям в носу и во рту. К тому времени, когда появились рыбы, обоняние уже было высоко развито и нервные клетки, принимающие обонятельные сигналы, образовали обонятельные луковицы на переднем конце крохотного мозга. Обоняние чрезвычайно развито, например, у современных лососей, которые с его помощью отыскивают дорогу на протяжении сотен километров вверх по реке к месту будущего нерестилища. Человеческое обоняние тоже много тоньше, чем принято считать,-человек способен уловить восемь десятитысячных долей миллиардной доли грамма мускуса. (Впрочем, ему все же далеко до самца непарного шелкопряда, который способен учуять самку на расстоянии в десять километров, реагируя на одну десятитысячную долю одной миллиардной доли грамма пахучего вещества, служащего для привлечения самцов.)
От рыбы человек получил и слух. По-видимому, слуховой орган развился у древних бесчелюстных рыб первоначально как орган равновесия и представлял собой изогнутую полость в черепе, наполненную жидкостью, причем клетки в стенках полости реагировали на движение жидкости. Орган этот всего лишь помогал древним рыбам не переворачиваться.
Но позднее появилась рыба с воздушным плавательным пузырем, и прежний орган равновесия начал воспринимать звуки. Звуковые волны, ударяя в пузырь, вызывали колебания жидкости внутри тела рыбы, и эти колебания воздействовали на орган равновесия.
Такой слуховой аппарат вполне отвечал потребностям рыб, но, когда земноводные выбрались на сушу, они столкнулись с проблемой, которую инженеры называют "несогласование сопротивлений". Теперь реакцию в слуховом приспособлении, наполненном жидкостью, должны были вызывать воздушные звуковые волны (и у современного человека окончания нерва, передающего звуки в мозг, погружены в жидкость, которой наполнена улитка внутреннего уха). Разрешение проблемы "воздух - жидкость" привело к развитию трех самых мелких и изящных костей человеческого тела - молоточка, наковальни и стремечка, которые помещаются в среднем ухе и, взаимодействуя с относительно новым приспособлением - барабанной перепонкой, - преобразуют колеблющие ее звуковые волны в колебания жидкости улитки. Среднее ухо человека - это завершение длинного ряда эволюционных этапов: его полость развилась из жаберной щели, а молоточек, наковальня и стремечко - из костей рыбьей челюсти.