Жизнь человека

Не всем моим собратьям удалось
Продраться сквозь свое косноязычье,
Как сквозь чащобу рвется рослый лось,
А сквозь листву — выщелкиванье птичье.

Не всем дал бог опомниться скорей —
Как бы ожженным творческою плетью —
От юной инфантильности своей,
От зрелого несовершеннолетья.

«С обывательской точки зрения…»

С обывательской точки зрения,
Принимаемой без оглядки,
И выводится нечто среднее,
То, с которого взятки гладки.

Перемешано, перемолото
И зерно его и полова.
Дорожает на рынке золото.
Обесценивается слово.

Икона

В современном интерьере,
Где богемское стекло
И цветочки на портьере,—
Вдруг иное расцвело.

…Желтый луч на землю падал,
Свод струился голубой,
И стоял апостол Павел
С аурой над головой.

Икона и ее владелец

Изумляет разность блика
Совместившиеся здесь
Чистота святого лика
И уверенная спесь.

Эта старая икона
Мне напомнила сильней
Ситуацию угона
Самолета наших дней.

Боги

Мифологии греческой боги,
Разъярившись, метали огни.
Кто, мешая, вставал на дороге —
Никого не щадили они.

Нет, не только ленивое барство
Молодых крепкотелых богов,
Но злопамятность, хитрость, коварство
В дивных кущах иных берегов.

Принимая блаженство и отдых,
Не блюли интересы ничьи,
Превращая себе неугодных
В телок, скалы, деревья, ручьи.

Чтение

Что за привычка — читаешь
Сразу же несколько книг.
Эту небрежно листаешь,
В ту основательно вник.

В третьей дошел до средины
И отложил навсегда.
Строго не будем судимы.
Это никак не беда.

Или все тянешь и тянешь
И понимаешь ясней,
Что вспоминается та лишь,
Давняя, схожая с ней.

Новую вот на неделе
Взял — и четыре строки
Необъяснимо задели,
Как задевают стихи.

Коля Глазков. Штрихи к портрету

Был он крупен и сутул.
Пожимал до хруста руки,
Поднимал за ножку стул,
Зная толк в такой науке.

Вырезал стихи друзей,
Что порой встречал в газете,
И с естественностью всей
Им вручал находки эти.

Не растрачивал свой пыл
На душевные копанья,
А Якутию любил
И публичные купанья.

Пил грузинское вино —
Большей частью цинандали,—
И еще его в кино
С удовольствием снимали.

…Это беглые штрихи
К бытовому лишь портрету.
Ибо главное — стихи,
Жизнь дающие поэту.

Краткий бег карандаша,
Откровения услада
И — добрейшая душа
Иронического склада.

Письмо от Сухова

Приречный гром, в девятый раз проухав,
За рощами нашел себе приют.
Но пишет мне сегодня Федор Сухов
О том, что соловьи еще поют.

И словно бы душе моей побудка,—
Негаданно берущая в полон,
Прибавленная Федей незабудка
Отвешивает сдержанный поклон.

А он зовет — туда, где в травах тропка.
Он говорит: «Когда ж приедешь ты?
А то мне даже чуточку неловко,
Что я один средь этой красоты…»

«В жизни каждый — и не раз…»