Тогда Лан душу рвал,
Да в душе тихонько умирал;
Но тут он получил письмо.
Веющее на сердце приглашенье,
И пусть было уже черно,
Налилось искренностью красною оно.
Видеть мир лишь только за окном;
Будто тюрьма, безжалостный закон,
И надеюсь, что сожгут потом,
Страданий наполненный роман.
А за окном льет дождь
Вперемешку со снегом;
И уйдут чужие прочь,
Скоро разгорится ночь.
Слишком много запятых в моем тексте,
Обрывистое послание —
Улыбнусь, когда станет легче;
Бессмысленное моление.
Собрался и ушел из дому,
Скоро полночь, скоро ждать
Будет меня она, Анна,
Любимая, в парке на скамье.
Я знаю: злы вы будете
После того, как рассказал вам тайну.
Тайну, что сердце мое хранило месяцами,
Тайну, что с дрожащими руками
Писал я на листе с оглядкой —
Проверял, нет ли вблизи души живой.
Я ведь увидел вас, заметил
В трамвае ехали мы вместе,
Ты прижимала к себе сумку,
Я подошел, сказал малютку —
Не желаете ли помощи принять;
Ты согласилась, мы поехали там вместе,
Я прижимал сумку к себе твою,
И представлял уже, как руки касаются
Твоих; какая ерунда!
Нет, ошибкой было это,
И лучше б не прошло то лето,
И лучше я не лез с признаньем,
Испортил миг, испортил вас;
И с дуру скажете вы мне —
Напрасно думаешь ты так.
Но я ведь знаю, что не просто
Вы меня сюда позвали, пренебрежно
Мне в письме сказав о том,
Что я лишь друг вам, да наставник…
Обидело. Когда ты мило представляешь,
Как человека в плаче утешаешь,
Как руки его к своим все прижимаешь,
И говоришь: «Люблю тебя, люблю…»
Боюсь: в моих словах
Увидит ваш прекрасный взгляд,
Что я оскорбил вас, да принизил,
Да будет так!
Только скажите – буду ль унижать
Я человека, ради которого
Бросил душу я страдать?
Тебе бы знать, как страшно —
Любить, да нелюбимым быть,
Да кто утешит? И кому
Я нужен во всем том белом свете,
Что рано по утру машет мне рукой?
Но ваша взята – я отступлю, скажите,
И уйду, но только знать вам надо,
Что если вы кидаете меня по глупости своею,
То плата будет велика.
Я не хочу, чтоб было вам так больно,
Как и мне…
И вижу я ее…
Но не пойму, как бороться
С этой напастью, жуткою болезнью,
Но каждый раз, когда
Вижу твое милое лицо, шелковые волосы,
Сердце бьется чуть сильней.
Ты одела шубу, будто живем в Новосибирске
И сейчас зима, но весенний день этот
Шепчет нам с тобою на ушко,
Что далеко тут не сибирские снега.
Живем мы в Питере, тут пусть и жутко,
Всегда пасмурно, но все же да —
Мы живем, и нам все равно тут же,
Ведь падают не сибирские снега.
V
Но не пойму, как бороться
С этой напастью, жуткою болезнью,
Но каждый раз, когда
Вижу твое милое лицо, шелковые волосы,
Сердце бьется чуть сильней.
Почему именно ты?
Не так уж и красива вовсе,
Других девок не умней;
Так почему мое же сердце
Из всех людей
Тянет именно к тебе?
Нет, разорван в этих муках,
И утомленный сердца желаньем,
Без пристального переживания,
Я должен холодно, без чувств,
Вести с тобою диалог.
С цепью на шее, привязью любовной,
Ходили Лан да Анна под Луной,
И думал только Лан влюбленный,
Как бы прекрасного с тобой
Момента растянуть, да и в полжизни,
Да Бог с ним – в жизнь!
И здесь нас погрузит в вечный сон,
Тут мы и умрем…
Скажете мне – что слишком
Мало были с вами мы знакомы,
Чтобы в объятиях теплых,
Говорить по душам;
Чтобы твои волосы блестящие,
Я гладил снова по утру.
Но ответьте вы мне —
Как же? Как же
Связано оно? И почему же
От времени зависеть
Та любовь должна?
Люди приходят и уходят;
Сегодня месяц, завтра – год,
И может быть для вас невзгод
Такой ужасный,
Так было быть —
Я подожду…
И в парке проходя,
Золотом глаза те озарились;
Увидел клумбу он с тюльпанами,
Красивым, золотым цветком,
Что так и веял в сей любовью.
Сад, а там золотые тюльпаны,
Будто волосы твои извиваются,
Будто утренний парк и фонтаны,
Волны реки уплывают все.
Я подарю тебе толстенький свитер,
И вместе мы в нем утонем;
Я выпью стакан лимонада,
Посмотрим с тобою кино.
И пусть не кажется тебе
Этот намек;
И пусть бывает злой —
Но вовсе не жесток.
Сад, а там золотые тюльпаны,
Будто глаза твои оклемаются,
И руки, дрожащие от ознобу,
Согрею в тепле и уюте.
Знай – и залечит все раны;
Любовь, доброта и искренность,
И закроют туманы;
Ссоры, горе и страх,
Странный намек —
Золотые тюльпаны;
И не буду жесток —
Слез не покажут фонтаны.
И как бы небеса не молит,
Анна все же говорит:
– Прости, был сей вечер славный,
Но мне пора идти,
Да и полночь подошла
К своему концу…
Ушла.
***
Самый острый шрам на теле;
Сижу перед окном,
Все думаю я о тебе,
Как бы не перевернуть вверх дном.
Душа пробудит человека,
Любовь наполнит добротой,
И будем под белоснежною Луною
Кружиться мы с тобой.
И знаешь, я совсем не против,
Не дай все заново начать,
И шрам буду хранить с собою,
Под деревом, где будем танцевать…
И в поцелуе нежном,
Застанешь, вот бывало —
Шрам буду хранить…
Вторая глава
I
И был еще друг – Шир,
Стихи и прозу он любил,
И даже в армии служил,
Часовым там был.
Сторожил часовой, сторожил гордо,
Ночь разлагая туман на куски,
И горожане спать спокойно могли,