Жажда

Во время кризиса погибло и пропало без вести более двухсот тысяч человек – больше погибало только во время войны. Но даже и эта цифра кажется не слишком высокой, а в том, что она не стала больше, люди видят настоящее чудо. И именно поэтому они в таком количестве явились сюда в утро первого рабочего дня. Ведь именно здесь, в Волшебном Парке, все еще живет волшебство. Здесь не умирает надежда, а мечты становятся реальностью.

Часы бьют девять.

Музыка стихает, словно по сигналу, сверкающие Изумрудные ворота открываются и приглашают человечество в Самую Счастливую Страну на свете.

56) Алисса

Обильно намыленная губка, мокрая мочалка, сухое полотенце. И – еще разок то же самое!

Стук в дверь ванной.

– Алисса! Выходи! – просит Гарретт. – Мне в туалет нужно.

Обильно намыленная губка, мокрая мочалка, сухое полотенце. И – еще разок то же самое!

– Иди в ванную на первом этаже.

– Я не могу. Там отец.

Обильно намыленная губка, мокрая мочалка, сухое полотенце. Одна рука, другая. Нога – и вторая. Наконец-то я буду чистой-пречистой. Еще немного – и все.

Гарретт опять стучит в дверь.

– Что ты там делаешь?

– Душ принимаю.

– Но я не слышу воды.

– Ты просто глухой.

Но Гарретт – не глухой. Душ действительно выключен. Правда, губка у меня вся в мыле, мочалка мокрая, а полотенце сухое, но вода из душа не течет. Вместо этого я черпаю теплую воду из наполовину наполненной раковины – так, как это люди делали во времена, когда не было водопровода. Теперь, когда починили бойлер, нам не нужно самим ничего кипятить. А поскольку в нашем районе дважды в неделю работает водопровод, мы можем теперь и душ принимать. Я знаю это. Знаю, но не могу. Не могу заставить себя просто поливать свое тело водой и смотреть, как она утекает в никуда.

Может быть, я привыкну. Когда-нибудь, но не сегодня. А сегодня у меня губка, мочалка и полотенце. И я счастлива. Более, чем счастлива. Я живу полной жизнью.

– Мы скоро уходим! – кричу я Гарретту. – Ты готов?

– Пока что я готов пойти в туалет, – отвечает он.

Кризис был объявлен преодоленным две недели назад – ровно через день после того, как меня, Гарретта и Келтона по воздуху эвакуировали к озеру Эрроухед, где был организован самый большой в нашей округе эвакуационный центр. Лагерь работал для тех, кто сам смог туда добраться, что было непросто. Оказалось, что мы надышались дымом, и нас начали лечить. Мои легкие болели не меньше недели. Сейчас мне гораздо лучше.

Я вытираю волосы, надеваю халат и впускаю Гарретта, который принимается за свои дела, даже не дождавшись, когда я выйду. Типичная ситуация. И все-таки сегодня нет ничего типичного. Есть новое «нормальное», и в этом новом «нормальном» наши жизни оказались испещрены кавернами сюрреального.

Я увидела это в первый раз, когда мы отправились в «Костко».

Полки гипермаркета вновь заставлены разнообразными товарами – словно ничего и не случилось. И только в том отделе, где продают воду, висит дурацкое объявление: «Вода есть!»

Но если гипермаркет не изменился, то люди – да. Я обнаружила, что теперь можно выделить четыре типа людей, и особенно это очевидно в «Костко», в проходах между рядами товаров.

Есть люди, пребывающие как бы в забытьи, словно для них кризис оказался сном, который был смыт при пробуждении первыми лучами солнца. Может быть, этим людям удалось уехать еще до того, как все стало плохо, а может быть, они вообще не от мира сего. Я никак не могу понять их: говорить с ними – это словно общаться с инопланетянами, которые только притворяются людьми.

Вторая категория – это люди, подобные нам, те, кто прожил и пережил кризис и кто все еще страдает от посттравматического синдрома. Мы тормозим в проходах гипермаркета, восхищаясь обилием товаров и четкостью работы персонала, но мы ничего не принимаем на веру и крепко держимся за наши тележки, словно от них зависит сама наша жизнь.

Третий тип – это, я бы сказала, самоосуществившиеся люди – те, кто во время кризиса нашли в себе нечто, о существовании чего они и не подозревали. Это – грубо говоря – герои. Эти заговаривают с незнакомцами, ищут возможности кому-нибудь помочь. Они обнаружили в себе способность быть полезными и не хотят, чтобы эта способность исчезла вместе с кризисом. Я восхищаюсь этими людьми. Они обрели то, чего не имели раньше – цель существования.

И, наконец, последняя категория людей – это тени. Они молча перемещаются по проходам гипермаркета, избегая людских взглядов, трепеща от страха, что встретят кого-нибудь, кто обвинит их в совершении чего-то ужасного и непростительного – того, что они сделали, чтобы выжить. Эти люди не смотрят другим в глаза, опасаясь увидеть самих себя в истинном, неприглядном свете.

То же самое и в школе. В школу мы вернулись пару дней назад. Хотя учебный год – если судить по календарю – закончился, занятия возобновились. «Пусть все завершится логично», – заявило школьное начальство. И правильно – водяной апокалипсис нельзя счесть закончившимся, пока дети не вернулись в школы.