От имени жильцов дома 8 по улице Краснознаменной,
с уважением,
А. Камарзин.»
Адрес показался изумленному Кметову знакомым, и через секунду он понял, что он сам живет в доме 8 по улице Краснознаменной и что номер его собственный квартиры 65. Выходит, студент Камарзин, дерзнувший отправить такое письмо начальнику районного жома, его сосед по подъезду. После того, как Кметов немного пришел в себя, его взяла тяжкая задумчивость. Хоть он и не участвовал в жизни дома, он прекрасно знал, какой силой обладает анафема, объявленная общим собранием жильцов. Такую анафему объявляли не просто так, а за длительные козни и произвол, и жертвами ее становились обычно работники ЖЭКов. Собственно, анафема жильцов была основной причиной их смерти: то съедали их вскоре после этого черви, то проваливались они в сортир, то съедали их черви после того, как проваливались они в сортир. Но для анафематствования должен был сначала быть доказан факт произвола. Кметов, однако, не помнил, чтобы с водой у них в доме были какие-нибудь перебои. Кажется, у него появился шанс проверить все лично.
Дома он перво-наперво отправился в ванную и открыл краны. Вода текла, тек и сок. Кметов набрал его в стаканчик и попробовал на вкус. Сок был отменный. Зноем, пляжем, роскошью пахнуло от него. Кметов тщательно прикрыл за собой дверь и спустился на первый этаж. Так и есть, дверь с номером 61 располагалась в центре. Он позвонил. Долго никто не открывал, и Кметов уже собирался уйти, как вдруг услышал, что кто-то вошел в подъезд. На ходу вошедший звенел ключами, и когда он приблизился, Кметов увидел перед собой коренастого молодого человека, черноволосого, с широким, калмыцкого типа рябоватым лицом. В руках у него была тяжелая студенческая сумка. Кметову он был знаком: сталкивались изредка на лестнице и обменивались приветствиями. Узнал и тот Кметова: остановился возле двери и довольно дружелюбно поздоровался. Сумку он поставил на пол и теперь стоял, спокойно рассматривая Кметова и держа ключи наготове.
— А я вот к вам, господин Камарзин, — с улыбкой сказал Кметов. — Час поздний, так я думал, вы уже дома.
— Я обычно прихожу в это время, — отозвался Камарзин. У него была привычка, отвечая, сильно хмуриться, точно он задумывался над каждым своим словом. — Занятия заканчиваются в восемь.
— Так поздно? — сказал Кметов.
— Да, сессия скоро, — обронил Камарзин, с некоторым колебанием отпирая дверь.
Квартира Камарзина была еще меньше кметовской. Хотя такое впечатление, возможно, возникало из-за общей запущенности: в коридоре кипы старых газет, в комнате — разбросанная одежда, на единственном столе — неубранные тарелки с остатками еды, всюду окурки и тяжелый дух непроветренного, накуренного помещения.
— Не снимайте обуви, — сказал Камарзин, словно утверждая первоначальное впечатление. — У меня тут не прибрано.
Кметов остановился посреди комнаты, пытаясь найти слова, с которых стоило бы начать.
— Вы по поводу моей жалитвы? — просто спросил Камарзин, ставя свою сумку в угол.
— В общем, да, — облегченно подтвердил Кметов. — Дело в том, что…
— Вы работаете в жоме, — сказал Камарзин уже из кухни, где он, судя по звуку, ставил на плиту чайник.
— Да, — ответил Кметов.
— Весь дом уже об этом знает, — сказал из кухни голос Камарзина. — Чай будете?
— Буду, — сказал Кметов.
Они сидели на кухне и пили чай.
— Вот я и решил зайти лично, — закончил Кметов.
Камарзин, нахмурившись, смотрел в свою чашку.
— У меня был тяжелый период тогда, — сказал он. — Мятохся душею, как говорится. Сейчас, правда, не лучше, сессия скоро. Но тогда — особенно тяжелое выдалось время. Запил бы, если б мог. Душа горит. — В его глазах зажегся какой-то огонек. — Это ведь что творят!.. Целые города — без воды. — Тут он заметил сидящего Кметова и разом успокоился. — Ну да, вам чего рассказывать…
— Я был недавно назначен, — сказал Кметов. — Весь отдел мешками завален.
Камарзин внимательно посмотрел на него.
— Много пишут? — коротко спросил он.
— Меня только недавно назначили, — поколебавшись, ответил Кметов. — Сейчас составляю свой первый квартальный… и решил зайти к вам. Проверить, так сказать, лично.
Камарзин удивленно поднял брови.
— Так ведь вы уже все решили, — произнес он.
— Да?
— Ну да. Как вас вселили, так и воду дали, и сок стал просто отличный. Я даже ребятам загоняю по рублю за стакан. Запивка отменная. Кстати, может, будете? У меня оставалось на донышке…
— Я не пью.
— Это зря. Работа у вас нервная, враз сгорите.
— Кто вас научил такие письма писать? — спросил Кметов. Он не ожидал такой резкости в своем тоне.
Камарзин, нахмурившись, смотрел в свою чашку. Кметов вдруг ощутил себя Домрачеевым, ему стало неприятно самого себя.
— Вы понимаете, что делаете? — тихо, волнуясь, спросил он. — Существует строгая форма при письменном обращении к властям, а вы позволяете себе такие выходки.
Камарзин поднял на него глаза. В них опять был тот самый огонек.