Zero

Очки объявляют станцию, на которой ей нужно выйти. Ее указательный палец застыл на мгновение над кнопкой, и в следующую секунду она нажимает:

ОК.

«Спасибо, Синтия. В ближайшее время мы обработаем твои данные. Некоторые организации в течение нескольких часов направят тебе свои анкеты. С их помощью ты сможешь запросить у них свои данные и подтвердить согласие с их получением, поставив подпись. Как только подписанные анкеты вернутся в организации, их данные будут загружены в твой профиль во Freemee».

Син не верит, что сделала это. Весь оставшийся до дома путь она не вынимает смартфон из сумочки. Солнце зашло, тени обволакивают улицы. Теплый ветерок гладит Син по лицу и голове. Что за чудной день!

* * *

Во время прогулки до дома она восстанавливает в памяти события дня, чтобы упорядочить их для написания статьи.

Едва она зашла домой и сняла обувь, как очки напоминают ей: «Твоя регистрация на Freemee еще не завершена. Не хочешь продолжить, Синтия?»

Синтия плюхается на диван.

— О’кей.

Надо так надо.

Freemee хочет знать, носит ли она устройства, снимающие показания тела. Син вспоминает об умных часах, которые Энтони сегодня днем практически силой всучил ей.

Нет, спасибо. Пока что она лучше воздержится от датчиков на себе. По состоянию на текущий момент Freemee подсчитывает максимальный месячный доход в двести двадцать фризов или примерно в сто тридцать два фунта! Вот она и попала в жернова оценочной машины.

«Улучши свои оценки! Если ты начнешь собирать показания тела, то увеличишь текущую месячную стоимость своего аккаунта до трехсот тридцати фризов/ста девяноста восьми фунтов».

Почти семьдесят фунтов сверху лишь за ношение часов? Заманчивое предложение. Син вспоминает о довольной жизнью мультяшной женщине с полными пакетами. «Не ведись на их уловки! — отрезвляет она себя. — Тебе нужно просто написать статью. Так ведь? Попробовать можно и потом». Она отклоняет предложение, хотя и не без труда, отмечая это про себя как один из пунктов будущей статьи.

Но у Freemee в запасе еще много всего. Далее следует предложение об индивидуальных датчиках для дома. Разместить их в холодильнике, на кофемашине, в кровати, в пузырьках с лекарствами и повсюду, где можно измерять поведение. Чтобы они напоминали тебе вовремя принимать таблетки или о том, что ты сегодня уже выпила четыре чашки кофе. Их нужно купить за небольшие деньги. Можно и за фризы. Ясно. Это Син тоже оставляет на потом. Что ее по-настоящему интригует, так это кристальный шар — глазок в ее будущее. Конечно, она ему не поверит. Не больше, чем гороскопам: с хорошим прогнозом она готова согласиться. Плохой всерьез не воспримет. Ни за что.

Когда она наводит курсор на шар, появляется сообщение:

«Привет, Син! Ты используешь бесплатную версию нашего кристального шара. В ней в твоем распоряжении будут не все его функции. Хочешь воспользоваться полной версией?

Полная версия: 7 фризов/4 фунта в месяц».

«Разве могло быть иначе?» — думает Син, очнувшись. Она решает для начала ограничиться бесплатной версией. При этом она прекрасно осознает, что, пожалуй, и эта версия на самом деле чего-то ей стоит.

После щелка по шару рисованный на манер комикса персонаж предупреждает ее облачком текста: «Твой профиль данных еще не заполнен, Синтия. Точность анализа составляет 67 процентов».

«Подумаешь, — размышляет Син. — Значит, проще будет выкинуть эту чушь из головы, если она мне не понравится».

Она нажимает на шар, он вертится и разлетается на множество маленьких нарисованных в стиле комикса Синтий. Все одеты в разного цвета футболки с разными принтами: здоровье, карьера, любовь, доходы, досуг… — как в гороскопе!

«Предложение: ты всегда хотела научиться играть на саксофоне. Начни уже сегодня, с FreeSax это проще простого», — увещевает ее «досуговая» Син с помощью облачка текста. Под ним пульсирует золотистого цвета саксофон.

«Об этой мечте знают далеко не все подруги, — думает удивленная Син. — Похоже, что не только подруги».

Как бы там ни было, свободного времени у нее в принципе не бывает. «Давайте лучше узнаем, что шар скажет на тему любви». Син нажимает на красную футболку «любовной» Синтии. Рядом с ней появляется прозрачная мужская фигурка, почти призрак. С помощью облачка текста игрушечная Синтия сообщает настоящей: «Твои шансы обрести нового партнера в следующие 12 месяцев составляют 13 процентов».

Вот это новости! Можно прямо сейчас уходить в монастырь! Обе цифры выделены цветом. Под ними розовым мерцает сообщение: «Улучши свои шансы с подходящим эктаппом! Выбери свой из серии Love!»

Син видит многочисленные иконки амурных эктаппов, которые якобы лучше всего отвечают ее потребностям. Некоторые аппы бесплатные, за другие придется отстегивать аж до двадцати фунтов в месяц! Оплата возможна данными Freemee или авансом. Самое доступное из первой десятки приложений стоит десять фризов, или семь фунтов в месяц.

«Вау!»

По крайней мере, все они предоставляют тридцатидневную пробную версию.