Здравствуйте, дорогие потомки!

— Ав-тор… Автор — он хотел до-нес-ти… Нам… Всем… Оч-чень… Важные мысли. Мы, — говорю, — можем долго, конечно, обсуждать поверхностные и очевидные см. смыслы, которые автор занёс… На свои страницы… — Опять — "страницы"!.. Да, что ж я всё про страницы то?.. Ведь — может там и нет никаких "страниц"!.. А одна всего!.. Ну, я вижу, конечно, что на задних партах ребята уже покатываются со смеху — видно все поняли уже, что я ни чего-то не знаю… И-иии, думаю — всё пропало!.. Но продолжаю говорить. — Но я… Я… Я бы хотел смотреть глубже. — и смотрю глубже в класс — на тех шалопаев, что меня своим смехом выдают… "Чего вы, мол, сдаете?.. Сидите тише — после насмеетесь!.." — Бе…сспорно… то… что в основу… каждой новой… произведении… Автор… вложил всю… всю душу. И хо…хотел бы затронуть… глубинные мор…рральные основы… человечества. Вот. — и я остановился, чтобы отдышаться и жалобно (видно, что это так выглядело, ведь с задних парт поднялась новая мощная но приглушенная волна хохота) поглядел на учителя — а вдруг он уже больше ничего от меня и не ждёт?..

А учитель прямо и не отрываясь смотрел на меня через очки. Очень даже серьезно. И я выразил дальше ещё:

— Он, ко…нечно же желал… бы… чтобы каждый читатель… Оставил след… В своей душе от… Этой, его книги… И… И стал немного лучше. Чем был. До того… До его книги… этой. Вот…

— Ну, что ж… Достаточно. — сказал учитель. Ну, думаю — всё. Конец. С задних парт, как вой ветра поднимается смех… — Садись, пять. — вдруг сказал он очень серьезно и даже грустно как-то.

Я опешил. Я думаю — как пять?.. И говорю:

— За что?..

Не знаю, даже, как это из меня вылезло. Как будто меня ругают или наказывают, а я и говорю: "за что?"