Но главным образом я думал о Ги, лежавшем без сна все те ночи, в которые и я лежал без сна. Лежавшем и слушавшем лай собаки в соседнем доме или дальше по улице, как я слушал сирены и погромыхивание тяжелых грузовиков. Я думал о том, как он лежал там и смотрел на тени, которые луна разбрасывала по потолку. Думал о вопле - Иииии! - накапливавшемся у него в голове, точно газ в закрытой комнате.
- Иииии, - сказал я... Просто чтобы послушать, как это звучит. Я бросил пачку "Мальборо" на сточную решетку и начал топтать ее, не поднимаясь с тротуара. - Иииии. Иииии. Ииииии.
Полицейский у барьера оглянулся на меня.
- Эй, приятель, может, уймешься? Нам тут и так хватает. "Конечно, подумал я. - Как и нам всем". Но я ничего не сказал. А вот топтать пачку перестал - она и так уже превратилась в лепешку - и перестал примеряться к этому звуку, хотя продолжал слышать его у себя в голове - а почему бы и нет? Смысла в нем столько же, как и во всем остальном.
Иииииии.
Иииииии.
Иииииии.