Зато мы делали ракеты. Воспоминания и размышления космонавта-исследователя

Человек как биологический вид на нашей планете появился 1–2 миллиона лет тому назад. И принятое наименование этого вида Homo Sapiens — человек разумный. Поначалу люди жили так же, как и животные: собирали и ели то съедобное, что находили под ногами, охотились, укрывались в пещерах. Много тысячелетий ушло на создание способов общения между собой, способов обмена сигналами, знаками, развитие речи. Много тысячелетий ушло и на осознание своих возможностей, осознание того, что человек, в отличие от животных, может использовать не только то, что дает природа, но способен своим трудом добывать себе пищу и создавать кров. Труд вошел в самую природу человека. По собственным наблюдениям скажу: человек здоровый — это человек работающий! А те, кто не любит работать, лентяи и халявщики, — люди, в чем-то не совсем здоровые либо в физическом, либо в умственном отношении.

Женщины! Выбирая себе мужа, ищите не статных красавцев, а трудоголиков! Тех, кто работает с интересом и привязан к своей работе. Вот они-то и есть здоровые люди, которые смогут прокормить семью и помогут вырастить детей.

А насчет того, что человек — есть человек разумный, это, мягко говоря, сомнительно. Оглянитесь на нашу историю, на историю других народов и государств. Сколько раз самые разумные и вроде бы порядочные люди заводили целые народы в тупик и бросали их в огонь революций? Сколько раз чуть ли не сам народ по своей воле выбирал себе слепцов, проходимцев и шизофреников в поводыри и в вожди и следовал за ними к пропасти войны?

Не самые ли умные и талантливые создали ядерные бомбы? Не много нужно было иметь разума, чтобы понять: это страшное оружие обязательно попадет в руки людей, как правило, не обладающих ни воображением, ни тем более предвидением. Справедливо заметить, что не все из самых умных и талантливых оказались столь наивны. Например, по моему мнению, немецкие физики во время войны сознательно саботировали работу над атомным проектом. Но, опять же для справедливости, нужно отметить, что в Германии безответственность и шизофреничность Гитлера и его команды была, конечно, наиболее очевидна.

И до сих пор мы не знаем, как спасти себя, своих детей и потомков от опасности ядерной катастрофы, а политики, которые обязаны видеть главную задачу сегодняшнего дня в уничтожении ядерного оружия, делают вид, что не понимают этого. И даже успокаивают избирателей, демонстрируя свои старания по созданию противоракетной обороны. Нет, не дожили мы пока до уровня человека разумного!

Зачем мы живем на свете? Для человека как биологического вида ответ очень ясный и достаточно простой: для продолжения своего рода. Если у какого-то вида, давно существующего или только что появившегося (например, в результате мутации или скрещивания с другим видом), не будет инстинкта продолжения рода, то такой вид просто исчезнет. Люди живут, пока живет их потомство.

Боюсь, что не для всех это заключение покажется достаточно убедительным. Для человека разумного есть еще один стимул жизни — любопытство. (Кстати, этот инстинкт наблюдается не только у людей, но и у животных.) Итак, любопытство тоже может быть стимулом жизни. Окружающая природа, мир планет, звезд и галактик, Вселенная — полны совершенно непонятных явлений и событий. И это чрезвычайно интересно! Ну пусть мне за всю жизнь не удалось узнать и понять многое, даже не то чтобы существенное, а просто значительное. Ну пусть не мы, пусть наши потомки расширят свои познания. Только, чур, поосторожнее! Знание вполне может быть опасным, и пример тому — создание ядерной бомбы.

Долго ли просуществует человечество? Сомнения есть.

Двадцатый век обнаружил естественную закономерность: развитие производительных сил идет быстрее социального развития человечества. Но само обнаружение и понимание этой закономерности внушает оптимизм.

Иллюстрации

Отец Павел и поповна Вера — дед и бабушка по линии отца. 1870-е годы

Семья Феоктистовых. Воронеж, 1932

С братом Борисом, 1938 г.

Космический корабль «Восток»

В кабине «Востока»

Спускаемый аппарат корабля «Восход» приземлился. 1964 г.

Во время подготовки к полету, в кабине тренировочного самолета. 1964 г. Фото В. Черединцева

Перед космическим полетом. С. П. Королев изображает отеческую заботу. 1964 г.

Напутствие перед стартом. Справа на трибуне экипаж «Восхода»: командир корабля Владимир Комаров, Константин Феоктистов, Борис Егоров. Байконур, 11 октября 1964 г.

«Семерка» взлетает