Застенчивость и как с ней бороться

Дома я, во-первых, больше читал. Хотелось заглушить внешними ощущениями все беспрерывно внутри меня накипавшее. Чтение, конечно, много помогало, – волновало, услаждало и мучило. Но по временам наскучало ужасно.

Все-таки хотелось двигаться, и я вдруг погружался в темный, подземный, гадкий – не разврат, а развратишко…

Чтение книг будило воображение, и третьей страстью этого несчастного человека были фантазии.

У меня был выход, все примирявший, это – спасаться во «все прекрасное и высокое», конечно, в мечтах. Мечтал я ужасно, мечтал по три месяца сряду, забившись в свой угол…

Бывали мгновения такого положительного упоения, такого счастья, что даже малейшей насмешки внутри меня не ощущалось, ей-богу…

Сколько любви, господи, переживал я, бывало, в этих мечтах моих, хоть и фантастической, хоть и никогда ни к чему не прилагавшейся, но до того было ее много, что потом, на деле, уж и потребности даже не ощущалось ее прилагать.

После трех месяцев постоянных мечтаний «подпольный человек» обычно ощущал потребность «ринуться в общество», то есть сходить в гости к своему единственному знакомому, у которого собирались одни и те же люди.

Я имел терпение высиживать подле этих людей дураком часа по четыре и их слушать, сам не смея и не умея ни об чем с ними заговорить.

Я тупел, по нескольку раз принимался потеть, надо мной носился паралич; но это было хорошо и полезно. Возвратясь домой, я на некоторое время откладывал мое желание обняться в своих мечтах со всем человечеством.

Обратной стороной сознания ничтожности собственного существования было стремление к власти. Этот деспотизм не давал возможности дружить даже с теми людьми, которым он был симпатичен:

Был у меня раз как-то и друг. Но я был деспот в душе; я хотел неограниченно властвовать над его душой; я хотел вселить в него презрение к окружавшей его среде; я потребовал от него высокомерного и окончательного разрыва с этой средой… Но когда он отдался мне весь, я тотчас же возненавидел его и оттолкнул от себя, – точно он и нужен был мне только для одержания над ним победы, для одного его подчинения.

Американский юморист Билл Вон заметил: «Нет ничего обиднее, чем когда тебя не приглашают на вечеринку, на которую ты ни за что не пошел бы». Все застенчивые люди оценили бы справедливость этого высказывания.

Добившись приглашения на обед с бывшими школьными товарищами, «подпольный человек» мгновенно ссорится с ними. Он от всей души ненавидит и презирает всю компанию и в то же время хочет помириться, так как страстно желает, чтобы его достоинства были замечены.