Чуждый спеси, чуждый злобе,Рыцарь спит в дубовом гробе.К дреме вечной и порожней —Он улегся поулежней.А любовница младаяМуслит четки, причитая:«Мне гадать не стало мочи,Как ты там проводишь ночи!…Разлучила домовинаТо, что было двуедино.Эти руки, эти губыНыне страшны, а не любы!И боюсь тебя позвать я,Шелестнуть подолом платья!Не делю с тобою ложа,На себя я не похожа —И натуживаю тело,Чтоб тебя оно хотело!И живу теперь на светеЯ с мечтою – кануть в нети!»Он решил, что в том измена,И глаголет ей из тлена:«Зачервивел я глазами,Но лежу я не во сраме!Принекчемившись к никчемью,Не стыжусь я – что под земью!Все мне стало посторонне,Будто Господу на троне!Я таким предался негам,Что весь мир – моим ночлегом!Здесь ни солнышка, ни сада,Ни любви твоей не надо!Кровь, пресытясь бесшелестий,Не нашептывает мести!Где же большее надменье,Чем у легших под каменья?Спим так тихо, безымянно:Ни искуса, ни обмана.С губ, распяленных бездонно,Не сорвется даже стона!Тут спознался я с соседом —Тленье ест его изъедом.И распаду не переча,Он во смерти – мой предтеча!Об ужасном, спеклокровомНе обмолвился ни словом!И ни возгласом, ни взрыдомНе заискивал обидам!А останкам – хватит силы,Чтоб завыть со дна могилы!Но однажды мы воспрянем —Все мы Господу помянем!»И скончавши эти речи,Замер так же, как предтечи.А любовница младаяУдалилась, причитая…