Рыбаки, оробев перед бурей грядущей,И понявши все то, что понятно на свете,Вперекор глубине – бездоходные сетиРаспинают шатром над иссохшею пущей.«Только олух живет недопевком прилива,Богатеет сбогата, нищеет изнища;Ну а мы понимаем, что жизнь двуречива,Мы умеем из неводов – делать жилища!Бесполезен шатер! Но над миром стожалымЕго грива развеяна так долгополо,Что тоскливому веку не будет измола!» —Поясняет бахвал молчаливым бахвалам…Отрекшись от себя, отрекшись от былого,Из своей чужедальности в тутошность вчуженКаждый прежний ловец золотого улова,И ныряльщик во тьму, и покрадчик жемчужин!И ничто их не тешит: им видеть не надоБеломлечную чайку, моллюска-багрянку;И раздувшийся парус для них не отрада,И подобно их время улитке-подранку.Проползает оно в распотешном величье,Где прозрачнее тени, ажурнее ветки.А заслыша вопрос, как же звались их предки, —Вместо отзыва щерят колючки уличьи.Но в ночи никому не чинится обиды,Отворится родник, среди дня незнакомый, —И срываются с губ, зацелованных дремой,Жемчуга-шепотки, янтари-полувзрыды.И в такую-то ночь им не будет пощады,И выходят их мучить их души егозьи —И сновидят себя, как подводные гады,Что бывают собой только в собственной грезе.