Заполярный первоклассник

Вовка, правда, и до школы мог прочитать это слово и даже написать, но тогда он просто узнавал это слово среди других слов, как узнают знакомого среди незнакомых. И не писал он его, а рисовал. А теперь он читал его по-настоящему, по буквам, как полагается.

Ещё весной этого года, когда они жили на старой заставе, Вовкина подружка Света, второклассница, пыталась научить Вовку читать и писать. Только, наверное, Светка ещё не умела учить. Слова «АУ», «МУ», «МАМА» Вовка научился узнавать, а дальше дело не пошло.

— Вот это буква «У», — показывала Светка. — Это «С», а это «Ы». Запомнил? Повтори.

— У-С-Ы, — правильно повторял Вовка.

— Теперь читай их вместе, — требовала Светка.

Но сколько она ни билась, понять, как соединяются три буквы вместе, Вовка не мог.

— Да что же здесь непонятного? — кипятилась Светка. — Это так просто! Слушай, что получается: у-с-ы — усы! Понял? Получаются усы, которые у дядей и дедушек бывают. Повторяй за мной! У-СЫ.

Но Вовка не хотел повторять.

— Плохо ты учишь. Одни усы только получаются, а борода не получается, — говорил он сердито. — А у дедушек и борода бывает, я сам видел.

— Эх, ты, — упрекала его Светка, — наверное, ты ещё мал. Подрасти, тогда учиться будешь.

На этом всё и закончилось. Вовка очень обиделся. Он даже перестал со Светкой водиться и не водился до самого вечера. А на другой день Вовка с мамой и папой уехали с заставы.

Наверное, учительница, Лариса Евгеньевна, умела учить читать лучше Светки. При ней буквы стали куда послушнее — сами в слова складывались. И уж если она спрашивала тебя, надо было отвечать. Учительнице не скажешь «я с тобой не вожусь» и из класса не уйдёшь.

Да Вовке и не хотелось никуда уходить. Ему понравилось учиться. Он даже всё время поднимал руку и готов был отвечать на все вопросы Ларисы Евгеньевны. На пятый или шестой день, вернувшись из школы, Вовка ещё с порога закричал:

— Мама! А сегодня знаешь, что мы проходили?

— Что? — с интересом спросила мама.

— Мы палочки складывали! Одна да одна палочка — будет две! А одна, да одна, да ещё одна — будет три палочки! Скоро мы до десяти будем складывать, а потом и до ста!

Хорошо было Вовке в школе, но никак он не мог забыть про то, что пришёл в школу без цветов. Не мог забыть потому, что все его товарищи каждый день поливали свои цветы в горшочках, а Вовке поливать было нечего.

И вот как-то раз вышел Вовка из дому. Пора было идти в школу. Погода хорошая, солнечная. Моряки на кораблях развесили сигнальные флаги для просушки, и они трепетали на лёгком ветерке. Вовка загляделся на флаги, потом начал рассматривать сопки за кораблями, а потом посмотрел на ту сопку с отвесными скалами, под которой были заросли карликовой полярной берёзы. И тут он очень удивился: среди зарослей березняка он увидел… ну, конечно же, там распустились какие-то жёлтые цветы!

Вовка быстро пошёл к сопке.

«Соберу большой букет и принесу в школу», — думал он.

По тротуару, сколоченному из досок, прошёл он мимо причала, у которого были ошвартованы боевые корабли. Но он уже не смотрел на палубы сторожевых кораблей, не обращал внимания на флаги. С тротуара сошёл он на тропинку, круто идущую в гору между кустиков черники. Посёлок за его спиной стал опускаться вниз, отсюда он был виден до последнего домика, до последнего сарайчика. Но Вовка не оглядывался, он видел только жёлтые цветы и шёл к ним, как идёт моряк к береговым огням.

Далеко за его спиной послышался звон школьного колокольчика, на кораблях прозвучала команда: «На флаг, смирно!», но и это не остановило Вовку, он лишь прибавил шагу.

Вот дошёл он до зарослей крохотных берёзок и остановился, поражённый: то, что принял он издали за цветы, были те же полярные берёзы, только одетые в осенний наряд.

Вовка долго смотрел на яркие жёлтые и красноватые листочки, величиной с копейку. Ему хотелось заплакать от обиды, но плакать он не стал. Потому не стал, что каждый лист осенней берёзки был такой красивый, ничуть не хуже цветка.

Но как ни старались берёзки выглядеть по-праздничному, Вовке было их жалко. Он уже знал, что так пылает листва на деревьях только перед тем, как осыпаться на мокрую, продрогшую землю. Только листьям полярных берёзок некуда было осыпаться — они и так почти лежали на земле. Полярным берёзкам постоянно приходилось помнить о жгучих ветрах и морозах. И тогда они научились стлаться по земле, а не тянуться к небу, как деревья на «Большой земле». Ни ветры, ни морозы не стали им страшны: первый же снег укрывал их до самых вешних дней, как тёплым одеялом.

Только у самой скалы, под её защитой, несколько берёзок росли стоя, как и подобает деревьям. У них и листья были покрупнее, с пятачок, а белые стволы — толщиной в палец.

Вовка уже успел соскучиться по настоящему лесу, по настоящим деревьям, и его потянуло к белоствольным берёзкам. И вдруг он остановился: прямо перед ним, между стелющихся веток, стоял великолепный гриб на толстой ноге в белом чулке и в оранжево-красной шляпе величиной с добрую тарелку.

— Ого-го! — крикнул Вовка и бросился на добычу.