Записки прохиндея

И с детства у меня развивались навыки внимательности и наблюдательности, мне нравилось систематизировать и классифицировать информацию. Поскольку в Военный Краснознамённый институт меня не то что не приняли, а даже отказались брать документы, я с боем и приключениями всё же поступил в Московский государственный университет. Я хотел на юридический факультет, и два года отходил на подготовительные курсы, но когда дошло до дела, у меня опять-таки не приняли документы. Просто не взяли, и всё тут. Я тогда сдавал экзамены на Истфак. Меня валили на экзамене по истории откровенно, задавали вопросы, на которые не существует ответов. Вместо пятёрки поставили четвёрку, и мне не хватило полбалла. Тогда я сдал экзамены в Историко-архивный институт на факультет государственного делопроизводства. Там я набрал больше баллов, чем требовалось для поступления. Но меня и туда не взяли. Просто не взяли, и всё. Пришлось брать МГУ с помощью тяжёлых административных ресурсов. Но историю я не особо любил, потому что она в советской науке была вся передёрнута и перепрошита под нужды исторического материализма. Сначала я погрузился в историю древнего мира, учил латынь, древнегреческий и древнеегипетский, и читал античных авторов. А потом нашёл свою любовь – историю первобытного общества и первобытное искусство. Там я мог заниматься чем угодно, и никто не выносил мне мозг. Но через пару лет после окончания университета, находясь в аспирантуре и работая над кандидатской диссертацией, я понял, что карьера ученого не для меня. Начались 1990-е годы, учёные нищенствовали, наука вся посыпалась. После различных упражнений на ниве предпринимательства я снова почувствовал тягу к умственной работе и стал писать статьи, а потом этим делом зарабатывать, так я, никогда не любив журналистику и даже никогда не думая о ней, сам стал профессиональным журналистом. Эта профессия, к моему удивлению, приносила гораздо больше удовольствия и гораздо больше дохода.

Как человек, практикующий журналистику прямого действия, я реализовал несколько успешных проектов. Первый из них нашел отражение в одной из моих книг об организованной преступности и теневой экономике в России. Два крупных я реализовал в России в 2000-х годах: создание профессионального лобби архитекторов и градостроителей в законодательной и исполнительной власти России и поиск путей решения проблемы доступного жилья в России. Пути я нашёл, но вот только по нему никто не захотел идти. В США я реализовал проект прямого действия по поиску решения проблемы доступного жилья для малообеспеченных и бездомных американцев. Тоже нашёл путь, его тамошние госорганы нашли правильным и верным, но идти по нему тоже не стали. Американская бюрократия не менее косная, чем российская, и чиновникам в массе проблемы их страны до фонаря. С середины 2010-х я занимаюсь проектом имени себя на арт-рынке. Для меня очень интересно, как художники попадают в систему искусства, и, почему не обладая выдающимися идеями или мастерством, становятся богатыми и знаменитыми. Это очень увлекательный проект, потому что большинство самых успешных современных художников никогда не прикасались к своим арт-объектам, всю работу за них делают подмастерья или сторонние подрядчики.

Журналистика дала мне очень широкое поле для опытов. Помимо куска хлеба для моей семьи и пищи для ума, она дала мне глубокие знания о построении богатства и карьеры. Я не стал олигархом в России, потому что для этого нужно было играть в другие игры, очень рискованные и опасные. Живые российские олигархи – это очень везучие ребята, которые прошли через мясорубку в России в конце 1980-х – начале 2000-х годов. Десятки тысяч молодых россиян были безбашенно рискованными, , потому что хотели выиграть во что бы то ни стало. Теперь они наслаждаются в иных мирах, а их тела обрели вечный покой на кладбищах или под асфальтом.