Замок ужаса

— Вы мне не верите? — почти с вызовом спросила она. — Тогда слушайте. Я знаю Равини еще с тех пор, когда я была совсем маленькой. Он значил для меня… очень многое. Он навещал меня в школе…

— Он мертв?

Ольга только кивнула, губы ее задрожали.

— Да, — наконец сказала она. — Самое ужасное в том, что он не сразу узнал меня, он совершенно забыл обо мне и вспомнил только тогда, когда я сама напомнила ему о прошлом…

— Он мертв? — повторил свой вопрос мистер Ридер.

— Да, — ответила Ольга. — Они убили его, когда Равини вышел из моего номера… Не знаю, что они сделали с телом. Думаю, как обычно, через сейф…

Она вздрогнула.

Мистер Ридер дотронулся до ее руки.

— У вас остаются воспоминания и письма, — сказал он плачущей девушке.

Когда Ольга ушла, мистер Ридер подумал, что Равини, наверное, писал очень любопытные письма.

21

Маргарет Белман решила устроить себе отпуск и провести его в приличном месте. Свои соображения по этому поводу она изложила в письме мистеру Ридеру:

«В мире есть только два места, где я могу чувствовать себя счастливой и в безопасности, — написала она. — Первое — Лондон и второе — Нью-Йорк, там на каждом углу стоит полицейский и собраны вместе все развлечения. Поэтому я прошу Вас найти время и побывать со мной в театрах, перечисленных в конце моего письма, а также в Национальной галерее, в Британском музее, в Лондонском Тауэре (хотя нет, подумав, я исключаю из списка Тауэр, он такой средневековый и страшный), в Кенсингтонском саду и в других местах, где очень весело. А если серьезно, дорогой Д. Г. (я знаю, Вы поморщитесь от моей фамильярности, но я решила отбросить всякий стыд), я хочу стать частью большой, здоровой толпы, мне так надоело быть одинокой истеричной женщиной».

И письмо продолжалось в подобном духе. Мистер Ридер достал записную книжку, с помощью синего карандаша прошелся по списку ожидающих его дел и написал ответное письмо, такое осторожное и напыщенное, что читая его, Маргарет смеялась про себя.

Она не упомянула Ричмонд-парк и хорошо сделала, поскольку поздней осенью, когда его продувают холодные ветры и олени уходят на зимние квартиры (если существуют зимние квартиры для оленей), этот парк может доставить эстетическое удовольствие только взору тех, кто защитил свое тело теплым шерстяным нижним бельем.

И все-таки в один скверный пасмурный день мистер Ридер заказал такси и торжественно уселся рядом с мисс Маргарет Белман в машине, которая по скверной ухабистой дороге добралась до парка и въехала на его территорию через чугунные ворота.

Они вышли на заросшую травой и кустами лужайку, где летом цветут рододендроны. Тропинка привела их к склону, там они сели, постелив коврик, причем мистер Ридер пробормотал что-то о ревматизме.

— Но почему Ричмонд-парк? — спросила Маргарет. Мистер Ридер прокашлялся.

— С Ричмонд-парком у меня связаны… гм, романтические воспоминания. Он напоминает мне о первом аресте, произведенном мною…

— Хватит о мрачных делах, — предупредила Маргарет. — Не вижу ничего романтического в воспоминаниях об аресте. Поговорим о чем-нибудь более веселом.

— Тогда будем говорить о вас, — осмелел мистер Ридер. — И именно намерение поговорить о вас, моя дорогая… гм, мисс Маргарет, привело нас в Ричмонд-парк.

Он взял руку девушки так бережно, как будто это было бесценное произведение искусства, и неуклюже стал перебирать ее пальцы.

— Дело в том, моя дорогая…

— Не говорите «мисс», — попросила Маргарет.

— Моя дорога Маргарет, — с трудом продолжал мистер Ридер, — я пришел к выводу, что жизнь слишком коротка и нельзя больше откладывать осуществление моего намерения, которое… — И он безнадежно застрял в бесчисленных «гм», иногда переходящих в «э-э».

Следователь сделал новую попытку:

— Человеку моего возраста и с моими особенностями следует быть более серьезным, но как ни странно, суть заключается в том…

Суть, какой бы она ни была, не находила выражения в словах.

— Суть в том, — спокойно сказала Маргарет, — что вам кажется, что вы влюблены.

Мистер Ридер согласно кивнул, но затем энергично затряс головой.

— Мне не кажется, я уже прошел этап предположений. Я уже не слишком молод… я превратился в закоренелого… нет, не в закоренелого…

— Вы считаете себя закоренелым холостяком, — подсказала Маргарет.

— Нет, не закоренелым, — твердо сказал он.